

IN MEMORIAM:

ALFREDO RODRÍGUEZ ÁLVAREZ

José M^a Fdez. Criado

Alfredo Rodríguez Álvarez como que tenía hasta los apellidos apropiados para ser militante de base-base del Partido Comunista de España. Su mujer, Carmina Fernández Paxarín, con su segundo apellido certifica el origen de ambos, las Asturias germen de revoluciones obreras que desde el 34 hasta las últimas del sector naval, demuestran el auténtico clima de conciencia de clase de su población.

La mina lo pilló allá en Teverga con doce años, lo que no le facilitó ciertamente los estudios, pero su espíritu despierto aprendió a leer en los ojos y las manos de los obreros y la lección de la solidaridad de los explotados. Así desarrolló su intuición política que para él se tradujo, no en una integración entre los cuadros y dirigentes, sino en tarea de a pie: la difusión de sus convicciones en la calle, en el bar, en el trabajo. Como buen marxista, practicaba la solidaridad especialmente con los inmigrantes, andaluces o portugueses, a quienes acogía y avalaba además de compartir con ellos su escaso salario y buscarles cobijo y puso su casa a disposición del partido y sus responsables en la clandestinidad.

Retirado a los 37 años por enfermedad, viene a Ponferrada con una escasa pensión y se instala con Carmina y sus tres hijos en un barrio humilde de la periferia desde donde se hace conocer por gente del Bierzo y se forma un grupo sin otra articulación orgá-



Alfredo Rodríguez Álvarez.

nica que su amistad y compromiso. Allí recibe a responsables del PCE en misiones clandestinas de organización y fortalecimiento del partido para, después de la huelga del 62, romper el sindicato vertical y consolidar las CC.OO, establecer una base logística, domiciliar al responsable político y principalmente montar el aparato propagandístico hasta entonces en París. En ello Alfredo y Carmina se jugaban su integridad y el cuidado de sus hijos con la policía franquista a la caza de dirigentes y centros de propaganda.

Se le pidió a Alfredo que se instalara en León y que, en aras de la seguridad, renunciara a su actividad diaria con la gente de la

calle y pasara desapercibido, incluso que abandonara la organización. Era por los años 67. Así fue como se montó en su casa el aparato propagandístico: una estupenda multicopista moderna, toneladas de papel que había que aportar con todo el sigilo, así como la tinta y los clichés hasta un quinto piso desde donde, con las paredes forradas de espuma y la radio bien alta, salía la producción para León, Santander, Palencia, Salamanca... Fue el único centro que no cayó en manos de la policía. Hasta sus hijos, de corta edad, comprendieron la necesidad de secreto con sus amigos de juegos.

En todo este tiempo Alfredo y Carmina desde su sencillez y entrega se hicieron esa pieza clave en cualquier organización que se precie de ser auténtica de izquierdas. Eran y son pueblo, es decir, la base, y base comprometida.

Así hasta que llegó la democracia y con ella la legalización del Partido. Este hecho fue como un reconocimiento a esa labor callada entre riesgos y peligros. Pero la batalla seguía porque los objetivos iban más allá del puro formalismo democrático. Con ese espíritu Alfredo afronta la cuestión del local del partido, al que, en un principio, se le dio una denominación de aspecto cultural como "Centro de diálogo y coordinación". Pero sobre todo, lo suyo, animar la conciencia de los comunistas de León. Alfredo muere en julio de 2002 dejando un ejemplo extraordinario de compromiso comunista. Solía decir que mientras él viviera, siempre habría un comunista en León.

PRESENTACIÓN

Nace un medio de comunicación. A caballo entre el boletín, el fanzine y la memoria fragmentada. Con voluntad de editarse con cierta regularidad mientras se pueda. Quizás uno o dos años.

Hacemos RESISTENCIA quienes en el pasado de la lucha contra la dictadura franquista militamos en lo que genéricamente puede llamarse así. Lo hacemos pues los viejos resistentes, muchos ya retirados a la vida privada. Lo escribimos con ayuda de otros más jóvenes, militantes algunos de las organizaciones de las que los primeros en su día fuimos capital político. Y también con el auxilio de otros leoneses, los que antes y ahora sienten que esa lucha es suya.

Los viejos resistentes nos decidimos a escribir para doblegar las emociones que nos hacen permanecer callados a la espera de que otros desvelen lo sucedido en el pasado. Nos decidimos a escribir ahora porque aún estamos vivos.

Escribimos más que nada para obligarnos a contar lo que pasó. Y también para obligarnos a hablar acerca de lo que pasa. Y para suscitar alrededor nuestro las palabras de otros. Para seguir vivos.

Quienes hacemos RESISTENCIA querríamos ser capaces de mostrar los personajes que en realidad fuimos, con nuestras improvisaciones, debilidades y miedos. Querríamos ser capaces de evocar cómo era León entonces. Cómo se vivía y sentía. Y cómo fue que algunos optamos por vivir una segunda existencia, secreta, clandestina.

Quede para los historiadores el relato distante.

Pero los viejos y jóvenes que vamos a hacer RESISTENCIA queremos también que se constituya en un lugar. Un lugar visible al que puedan concurrir los incontables resistentes de hoy, de hoy y de León y de Caracas y de Kenitra y de La Habana y de los lugares distintos del mundo.

De momento no queremos más.

NUNCA DIMOS LAS GRACIAS

A finales de 1967 se constituyó en León la primera célula, posterior a 1939, de las Juventudes Comunistas.

Éramos ocho jóvenes de edades comprendidas entre los 17 y los 20 años. Llevamos a cabo las primeras acciones propagandísticas que tuvieron lugar en las madrugadas leonesas. Las de Comisiones Obreras, de los Comités Antiimperialistas, del PCE y de Juventudes.

Lo asumíamos porque de nosotros no dependía ninguna familia.

Seis de nosotros fuimos detenidos entre octubre y noviembre de 1968. Algunos sufrimos malos tratos. De los seis, cuatro pasamos dos años en reclusión, rigurosa primero y atenuada después.

En enero de 1970 y por primera vez después de la guerra civil, ciento cincuenta y dos personas suscribieron con su firma una petición al Tribunal Militar Eventual de León para que nos fuera concedida la libertad condicional. Llevábamos más de un año en prisión preventiva rigurosa, con un proceso civil y otro militar, ambos instruidos por los mismos hechos.

Cuando esas firmas se entregaron la Brigada Política Social de León visitó o interrogó a casi todas esas personas.

En marzo de 1970 se nos concedió el arresto domiciliario. Salimos de prisión y permanecimos recluidos en nuestras casas hasta que en noviembre nos hicieron un Consejo de



Gerardo Gutiérrez, tras un ventanuco y rejas de fantasía inquisitorial en un calabozo del cuartel de Almansa.

Foto tomada por Felipe Reyero, leonés, dirigente en Madrid del renacido movimiento universitario antifranquista, que ocupaba el tabuco contiguo.

Matías Martínez, Carlos Pérez-Alfaro y Wenceslao Rodríguez en el patio de la Prisión de León.

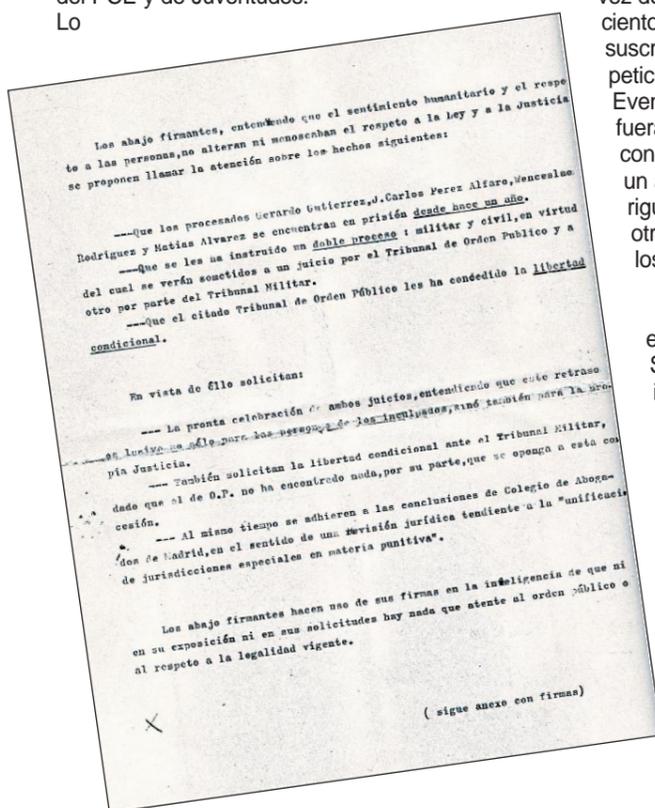


Guerra. Nos condenaron a menos prisión de la que cumplimos.

Con el tiempo los cuatro nos fuimos de León.

Nunca dimos las gracias por aquellas firmas. Lo hacemos treinta y cinco años después. Para algunos de quienes pidieron nuestra libertad demasiado tarde.

Fotocopia del primer pliego de firmas presentado al Tribunal Militar de León.



Viene de la página 1

LOS 152 FIRMANTES:

Agustín Flórez, Agustín J. Tomé (estudiante), Alejandro Vargas (pintor), Alfredo Escudero (encargado de cátedra), Alfonso Huesca, Amalia Trapiello, Andrés Suárez (catedrático), Ángel Fernández, Ángel Verzana, Antonio Gamoneda (escritor), Antonio López-Larín (obrero), Antonio López-Peláez Sandoval (ingeniero de caminos, canales y puertos), Antonio Matilla (estudiante), Antonio Martínez (encargado de curso), Araceli Moro, Armando Soto, Arsenio Rodríguez, Asunción Colín, Beatriz Rodríguez, Belén Martínez (estudiante), Benjamín Santos (estudiante), Camino Díez, Cándido Fernández Inchaurre (decorador), Carlos Barrios, Carlos de Blas Diego, Carlos Cornejo (profesor), Carlos Javier García (estudiante), Casiano García, Camilo Lara Martínez, Carmina López (estudiante), Casimiro González (estudiante), Cipriano Soto, Clemente Alonso, Clemencio Láiz, Charito Fernández, D. Carballo, Daniel Ruiz, Daniel Ramos, David Alfonso, Eduardo Zorita (catedrático), Elicia Martín, Eliseo Sánchez (estudiante), Eloy Vázquez (dibujante), Emilio Marcos Vallauré (licenciado en derecho), Enrique Martínez, Enrique Torres, Enrique Sarandeses, Esther Pérez Cortés (estudiante), Esther Vallbuena, Exiquio Martínez (sacerdote), Félix González, Félix García, Fernando Cuenca (estudiante), Fernando Martín (maestro), Fidel García, Florencia Merino (estudiante), Francisco José Alonso, Francisco García, Francisco Gutiérrez (soldador), Francisco Sevilla (estudiante), Gerardo Pertejo, Hernando F. Calleja (periodista), Isabel Pertejo Díez, Isabel Urueña (estudiante), Jaime González, Javier Cantalapiedra López, Javier Martínez (carmelita), Jesús del Riego (abogado), Joaquín Colín, Joaquín Robles, José Antonio Delás (procurador), José Castro Ovejero (director del Conservatorio de Música), Jo-



se García, José Luis del Valle Díaz, José Luis González, José Manuel García (estudiante), José Manuel Gonzalo (encargado de cátedra), José Román Flecha (sacerdote), Juan Carlos Cortina, Juan Verdines, Julio García (fontanero), Julio Gallego Soto, Julita Blanco (profesora), Justino Burgos (catedrático), Julio Arguedas (cura del Barrio Corea), Justo Alvarez, Justo Láiz, Jaime Pérez, Lucio García Ortega (catedrático), Luis F. Pereira (procurador), Luis García González (veterinario, encargado de curso), Luis Sáenz de la Calzada (doctor en medicina), Luis Casa, Luisa Fernanda Montañés, Luisita Álvarez, Manolo Álvarez (obrero), Manolo M. Nicolás (periodista), Manuel Blanco (estu-

dante), Manuel González, Manuel García Fidalgo, Manuel Jular (pintor), Manuel Vega, Marcela Trapiello, Marcelo Alonso Pertejo, Mª Angeles Santiago, Mª Cristina Mayo, Mª Concepción Pérez, Mª del Camino Illán, Mª del Rocío García (estudiante), Mª Esther Vega (maestra), Mª Hortensia García, María José Eiriz (estudiante), Mª Isabel García Díez, Mª Isabel Pérez-Alfaro (profesora), Mª Luisa Olega, Mª Nieves S. Martín (maestra), Mª Teresa Colín González, Mª Teresa Cubillo, Mª Teresa García, María Manoja (profesora agregada de cátedra), Mª Pilar Alegre, Margarita Núñez, María Trapiello, Marilí Carballo, Marina Velasco, Marisa García, Mercedes Centeno, Mercedes Reyero, Miguel Angel del Río, Miguel Cordero (decano de la Facultad de Veterinaria), Milagros Álvarez, Modesto Pérez Crespo, Nazario Carpintero, Nino Ramos, Olga Castriello, Olivia Cadania, Oscar Luis Suárez Millán (aparejador), Pablo de la Varga (intendente mercantil), Pedro Álvarez (obrero), Pedro García, Pedro Izquierdo, Pedro López (soldador), Pedro Trapiello (estudiante), Rodrigo González (obrero), Rosa F. León, Rosa C. Gutiérrez, Sara Pedregro, Serapio Mirapia (obrero), Sigifredo Lera, Tere Pérez (estudiante), Tomás Suárez, Urbano Fernández, Virginia Fernández (estudiante)

I TERTULIA SOBRE LA RECUPERACIÓN DE LA MEMORIA

Tras el hilo rojo de la historia

Recuperar la historia? ¿Para qué? "Para avanzar hacia el futuro", señaló Eduardo Silva, presidente del Foro por la Memoria de León. Pero ¿qué historia? La que fue víctima, a la muerte de Franco hace treinta años, del "espíritu de consenso" de la transición, precisó el historiador Javier Rodríguez. La historia de los represaliados de la dictadura que aún hace diez años tenían miedo a expresar en público su dolor y no daban su nombre, agregó la periodista Ana Gaitero. La historia, en fin, de los vencidos de una guerra que no emergió con la transición política porque "el franquismo acabó institucionalmente negociando consigo mismo" con la complicidad y apoyo de Estados Unidos, apostilló Ignacio Casado del Movimiento Antiglobalización de León.

clusión de que la transición logró "el milagro político" de imponer la desmemoria y el olvido porque, como dijo Casado, gran parte de sus protagonistas procedían del franquismo y contó con el consentimiento de la oposición.

A falta de un Estado que haya asumido su deber de recordar y mantener la historia porque los sucesivos gobiernos han hecho gala de una "dejación de funciones", las asociaciones, explicó Silva, han contribuido a que en la sociedad española se haya experimentado en los últimos años un despertar "de la sensibilización sobre la situación de las víctimas". En León se ha logrado el compromiso para recuperar y recordar los nombres de las más de 1.000 personas que fueron enterradas en la fosa común del cementerio tras su fusilamiento en Puente Castro. Pero falta por recuperar de forma legal y legítima, subrayó, los "35.000 cuerpos de personas desaparecidas pueden estar todavía en cunetas y fosas". "Hay fosas comunes, grandes, pequeñas y enormes", apostilló Silva, y entre estas últimas se

La primera tertulia que Resistencia organiza sobre la memoria histórica en León se extendió durante hora y media -interrumpida por la explosión de un petardo en la entrada a la biblioteca Azcárate de Sierra Pambley, con la sala repleta de público- y llegó a la con-

Lo realmente sorprendente es que durante los siguientes treinta años de la guerra, el franquismo haya seguido infiltrado en el legado simbólico: estatuas, nombres de calles, monumentos a los caídos... "Imagínense en Alemania la calle Goebbels o la calle Hitler, ¿no se lo imaginan, verdad?"

APROXIMACIONES A LA HISTORIA DE LA RESISTENCIA

"UNO DE TANTOS NIÑOS DE LA GUERRA"

Los antifranquistas de los primeros años de la dictadura tuvieron muchas dificultades para reconocerse y poder coordinar sus actividades. El control de la policía era total (en los domicilios a través de porteros y serenos, en las escuelas, comercios, servicios públicos, empresas, etc.).

No hubo pues un único hilo conductor, por lo que entendemos que no se puede recomponer una historia lineal de la Resistencia Antifranquista de León. Desde el fin de la guerra y hasta finales de los años 60 hubo personas desperdigadas: activistas políticos, obreros, intelectuales, jóvenes, etc., que con el

tiempo se conocieron y confluyeron en acciones conjuntas.

En esta ocasión publicamos un extracto de las memorias escritas por un dirigente emblemático del movimiento obrero leonés, Antonio López-Larín. Siendo un joven obrero concienciado, buscó infructuosamente a los militantes clandestinos que se oponían al sistema: no los encontró. Tuvo que viajar a Francia para establecer contacto con el Partido Comunista de España en el exilio. Desde que regresó, a finales de 1960, su vida ha sido un constante compromiso con los explotados.

En la casa comenzamos por hacer el pozo para conseguir agua. Yo picaba el suelo y subía la tierra con una polea y mi madre recogía la caldereta y esparcía la tierra por el patio.

Tuvimos que profundizar diez metros. Cuando no pude ahondar más lo revestí con trozos de ladrillo que traía de las escombros de las tejas... Cuando terminé, lo cerré. Ya teníamos agua en casa: no teníamos que ir a la fuente...

Con el buen tiempo bajábamos a vender a la plaza. Y los domingos y festivos después de venir de la plaza trabajaba en la casa. Tenía también tiempo para ir al cine. Para todo hay tiempo si se quiere.

En este tiempo vino el camarada Jaime para reorganizar el PCE en León y tuve varias reuniones con él. Me relacionaba entre otros con Demetrio Llamera y su cuñado Gregorio, que había estado de enlace con las guerrillas. Albañil el primero y minero el segundo.

Mi vecino el señor Andrés me dijo que tenía que trabajar de albañil, que se me daba bien, que empezara de oficial de 2ª al principio, para abrirme camino...

A partir de que empezara a trabajar de oficial, mi madre dejó la plaza y se dedicó a

pañá. Estaba contento porque había cumplido lo más importante: tomar contacto con el Partido. Además había ahorrado unas pesetas para seguir arreglando nuestra casina; para hacer el pozo de una vez. La noche del 22 entré en la grande y libre, camino de León.

Volvía como militante comunista y además mason (albañil, en francés). Dos cosas perseguidas y penadas por el régimen, al que estaba decidido a dar guerra dentro de mis fuerzas.

Como durante el mes que había estado

en el hospital no tuve gastos y cobré por el accidente, conseguí ahorrar unas veinte mil pesetas. Compré herramientas y regalos. Dos pañuelos, uno para mi madre y otro para la señora Ramona. Un muñeco y un sonajero para Caminín, la hija de mi prima, que nació ese verano. El resto del dinero sirvió para la casa.

Aquel invierno mis mayores aspiraciones eran rematar y ampliar nuestra casa, trabajar donde pudiera hablar con los obreros y organizar la lucha con ayuda de otros camaradas.

Antonio López-Larín

Estuve 34 días en el hospital (en Francia). En los últimos días volví a tomar contacto con los camaradas para decirles que me iba para casa en cuanto me dieran el alta. Me dijeron que me visitarían pronto. Nos despedimos como camaradas: salud y suerte.

El 22 de noviembre de 1960 salí para Es-

encuentran las de los soldados republicanos que, como en Villamán (León), fueron fusilados al rendirse, sin les respetaran los derechos reconocidos por el Derecho Internacional.

Silva se hizo eco del informe Nizkor y señaló, para concluir, que "hay que entender que la justicia es todo lo contrario de la venganza" pues "ninguna sociedad puede sobrevivir al desconocimiento de su propia historia por muy horrible que ésta sea".

La comisión de expertos sobre la recuperación de la memoria está pendiente de ofrecer las conclusiones prometidas y el Estado tiene que asegurar, indicó Javier Rodríguez, que "las sucesivas generaciones" conozcan con rigor histórico "la significación de IIª República, del franquismo y del antifranquismo a la luz de unos valores democráticos". Nadie debe olvidar, recalcó, que "el régimen franquista surgió de un golpe de Estado contra un gobierno legalmente constituido", el de la IIª República, "por unas elecciones democráticas en las que, por ejemplo, la mujer pudo votar por primera vez". Por tanto, desde el punto de vista histórico se considera que es "irreal" que "hubo una guerra entre dos bandos". También aclaró que no se puede equiparar a unos y a otros en cuanto a la represión como pretendían "seudohistoriadores" como Pío Moa. "Quizás habría desmanes en uno y otro bando -agregó- pero la represión franquista estuvo realmente estructurada desde el primer momento" incluso antes del golpe de Estado, como revela la instrucción reservada número 1 del



En la mesa, de izquierda a derecha: Ignacio Casado, Javier Rodríguez, Ana Gaitero y Eduardo Silva.

General Mola, en la que se dice que "hay que asesinar y acabar con la vida de aquellos destacados republicanos" de ayuntamientos y diputaciones.

La sociedad oculta durante más de sesenta años empieza a salir a la luz a finales de los años 90 en los medios de comunicación, señaló la periodista Ana Gaitero. Antes había estado relegada a investigaciones marginales y libros de circulación reducida. "Los medios de comunicación fueron parte pasiva del proceso de ocultación de la memoria durante la transición", indicó. Es a partir del sesenta aniversario de la Guerra Civil cuando empieza a tirarse del hilo: "Se vio que la historia de la represión no fueron unos años, ni afectó sólo a los más mayores, sino que se prolongó durante varias décadas y afectó a varias generaciones de españoles" desde los milicianos

del 36 hasta los jóvenes antifranquistas leoneses, cuyo rastro encuentra con un reportaje sobre las indemnizaciones por tiempo de prisión.

Los tertulianos coincidieron en que la desmemoria y el olvido fueron orquestados por la política de consenso de la transición, que renunció a una "purga de las principales instituciones civiles y militares del régimen, a una comisión de la verdad y a que se celebraran juicios contra los responsables de las

violaciones de los derechos humanos", precisó Rodríguez.

Hubo un proceso de reconciliación nacional, pero sustentado en el miedo, especialmente al Ejército y a la estrategia de la tensión de la extrema derecha. Triunfó, a juicio del historiador, "el deseo de los franquistas de olvidar las violaciones de los derechos humanos" y ellos mismos se beneficiaron de las leyes de amnistía de 1976 y 1977 que excarcelaron a numerosos presos políticos opositores al régi-



La periodista Ana Gaitero señaló que "Los medios de comunicación fueron parte pasiva del proceso de ocultación de la memoria durante la transición". Para Eduardo Silva: "hay que entender que la justicia es todo lo contrario de la venganza".

¿Para qué recuperar la memoria histórica?

Celebrado el martes
26 de julio de 2005
a las 20 h. en la Biblioteca
de la Fundación Sierra
Pambley.

Ponentes: Ignacio Casado (Movimiento Antiglobalización de León), Javier Rodríguez (profesor de Historia de la Universidad de León), Ana Gaitero (periodista del Diario de León) y Eduardo Silva (Foro por la Memoria de León).

men, al conseguir que prohíban enjuiciar a quienes "hubieran cometido actos desde el régimen", concluyó

Pero lo realmente sorprendente, enfatizó, es que durante los siguientes treinta años el franquismo haya seguido infiltrado en el legado simbólico: estatuas, nombres de calles, monumentos a los caídos... "Imagínense en Alemania la calle Goebbels o la calle Hitler, ¿no se lo imaginan, verdad?".

Ignacio Casado destacó la importancia de la memoria histórica para los movimientos sociales actuales y reivindicó tejer "el hilo rojo de la historia" desde la sociedad civil, rescatando el pasado invisible de los vencidos como única forma de avanzar. El representante del MAL señaló que "si los años 60 fueron los del milagro económico, en los 70 se produce el milagro político, es decir, se consuma la lógica evolución del franquismo, la incorporación de España como un satélite más al imperio estadounidense". España siguió al pie de la letra, según su análisis, los dictados de la trilateral tales como "crear estructuras autoritarias en los estados democráticos que limitaran la participación ciudadana y conseguir apatía en la ciudadanía".

La desmemoria y el olvido fueron orquestados por la política de consenso de la transición, que renunció a una "purga de las principales instituciones civiles y militares del régimen, a una comisión de la verdad y a que se celebraran juicios contra los responsables de las violaciones de los derechos humanos"

la casa. Ya tenía 65 años.

En 1962 tuvimos la primera reunión en el río Bernesga, para la creación de Comisiones Obreras en la provincia: Jaime y cuatro camaradas. Saturnino, un minero de Villablino; Casiano (a) Quintana, por RENFE; yo por el sector de la construcción y un cuarto camarada del Bierzo y cuyo nombre no recuerdo.

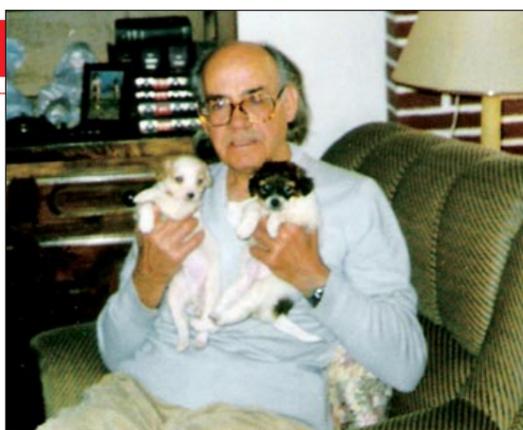
En febrero de 1962 pedí trabajo de albañil en la empresa LAR, en Padre Isla. En ese tiempo tuvo lugar la primera huelga de la construcción en Granada y lo comenté en el tajo.

En septiembre comencé a trabajar en el hotel Conde Luna de León. Ya como oficial de 1ª de albañil. A poner ladrillo visto en las fachadas. Y, como siempre, yo al quite con las charlas durante las comidas. Y poniendo el ejemplo de Granada.

Después de algún tiempo, ciertos problemas crearon malestar entre los trabajadores y decidimos hacer un paro. Se consiguió lo que se pedía pero a mí me despidieron el 17 de abril de 1963. Duré siete meses largos.

La Pirenaica comenzó a dar lo que yo mandaba como "un albañil de León"...

Entré a trabajar como Oficial de 1ª en la obra para la nueva Telefónica en la Avda. Padre Isla... un día el encargado me dijo que tenía que trabajar un sábado por la tarde, así, a cara de perro. Me sentó mal la forma de decirlo y le contesté que no. Pues quedas



"Volví como militante comunista y además mason (albañil, en francés). Dos cosas perseguidas y penadas por el régimen, al que estaba decidido a dar guerra dentro de mis fuerzas"

despedido, dijo. Pues quedo. Me fui a una obra de Emilio Mesa en Las Ventas. Cinco meses. En octubre en la empresa LAR. Juan, el encargado, era buena persona... Comíamos en la obra y hablábamos de política. Me despidieron en mayo del 64 por final de obra.

El 8 de julio empecé con Agromán en la

obra que se hacía para el Hostal de San Marcos... el encargado quería que yo fuese jefe de grupo... le dije que no, que gracias, que yo no valía para eso. El "Mundo Obrero", nuestro periódico, lo difundía entre los compañeros y a veces aparecían octavillas. Algunos compañeros acudieron a las asambleas de las CC.OO. Había descontento por horas y jornal... yo reclamé y como vieron que era yo el que revolví y además la "Piri" (la Pirenaica) hablaba de San Marcos, un día estaba trabajando y el listero me informa de que estoy despedido, que salga de la obra... un vecino del barrio, Anselmo, salió detrás de mí diciendo a los demás que me habían despedido. Cuando llegué frente a las oficinas había un montón de compañeros detrás de mí. Se acojonaron y dijeron que se arreglaría. Y se arregló: subieron los sueldos y yo cobré las horas; pero quedé despedido.

A buscarme la vida a otro sitio. Dragados y Construcciones el 11 de octubre de 1964... no era mala empresa... no funcionaba mal la seguridad e higiene ni el trato. Fui despedido por terminación de obra en abril de 1965...

Mi madre fue llamada a la Comisaría de Policía después de lo de San Marcos... como no podían probar que el "albañil de León" del que hablaba la Pirenaica fuera yo, quisieron sonsacárselo a ella. Bajé con mi madre a la comisaría y me enfrenté a ellos... era la primera vez que tuve a la terrible Brigada

Político Social cara a cara. Pero no me callé. Y a mi madre no la sacaron nada...

Creo que fue ese año de 1965 cuando vino "Carlos" (Victor Bayón) como responsable del Partido. Conoció a Ángel Villa, de RENFE, a través de Casiano (a) "Quintana", y a Félix, Manolo y Paco, hijos de Casiano... a Gerardo Pertejo y a Nazario, hermano de Juan y Pedro Carpintero, que ya estaba en el Partido como muchos otros. Manolo Llamazares, que llevaba unos prismáticos a las asambleas por si nos espían los de la Social. A Santiago, que trabajaba con Félix de soldador en una empresa vasca...

Como políticamente no estaba satisfecho con el ambiente de León, hablo con mi madre de vender la casa e ir a trabajar a Barcelona. Había más ambiente allí. La convenzo y la ponemos a la venta, 180.000 pesetas. Mi madre me conocía bien y sabía que no era un aventurero, que iba a trabajar de albañil y por la causa: por mis ideas y las de mi padre.

Se lo dije a "Carlos" para que me diera contactos en Barcelona, para seguir unido al Partido. No le gustó que me marchara y me dijo que donde hacía falta era aquí. Le dije que ya habíamos vendido la casa y todo. Insistió: precisamente tú. Te necesitamos aquí y no debes marchar. Como hiciste esa casa haces otra. Te tienes que quedar, Antonio.

Con todo el dolor me quedé en León.

SEXTA DECLARACIÓN DE LA SELVA LACANDONA

(extractos de la declaración)



Esta es nuestra palabra sencilla que busca tocar el corazón de la gente humilde y simple como nosotros, pero, también como nosotros, digna y rebelde.

Nosotros somos los zapatistas del EZLN... somos casi todos puros indígenas de acá de Chiapas...

Al principio (éramos)... unos cuantos... hablando y escuchando... como 10 años así, y ya luego pues nos crecimos y pues ya éramos muchos miles. Entonces... pues les caímos en sus ciudades y ahí nomás las tomamos... Y entonces pues que los ricos se dieron su buena espantada y nos mandaron a sus grandes ejércitos para acabarnos... Pero nosotros nos hicimos fuertes en nuestras montañas...

Los malos gobiernos dijeron que sí van a reconocer los derechos de los pueblos indios de México... Pero, ya luego que firmaron... se hicieron como que se les olvida y pasan muchos años... Y

cha a la Ciudad de México... Y ya por último, en 2001, hicimos la que se llamó la "marcha por la dignidad indígena" que tuvo mucho apoyo de millones de mexicanos y de otros países... Pero resulta que no, que los políticos... nomás no reconocieron los derechos y la cultura indígenas.

Entonces (vimos)... que era necesario seguir adelante en la lucha a pesar de esos parásitos haraganes de los políticos... pues empezamos entonces a echarle ganas a los municipios autónomos rebeldes zapatistas... es como el autogobierno de las comunidades... O sea que si el que manda no obedece al pueblo, lo corretean, se sale de autoridad y entra otro.

Y también vimos que el EZLN... se estaba metiendo en las decisiones que le tocaban a las autoridades democráticas, como quien dice "civiles"... y vimos que no está bien eso de que está arriba lo militar y abajo lo democrático... o tal vez es mejor que nada abajo sino que puro planito todo, sin militar... Y así, acciones y decisiones... se fueron pasando poco a poco a las autoridades elegidas democráticamente en los pueblos. Claro que se dice fácil, pero en la práctica cuesta mucho...

Así fue como se nacieron las Juntas de Buen Gobierno, en agosto de 2003, y con ellas se continuó con el autoaprendizaje y ejercicio del "mandar obedeciendo"... Y todo eso ha sido posible por el avance de los pueblos zapatistas y el apoyo muy grande que se ha recibido de... "sociedades civiles"... Como si todas esas personas hubieran hecho realidad eso de que "otro mundo es posible"... Ahora hay más compañeros y compañeras que están aprendiendo a ser gobierno...

Ahora vamos a explicarles cómo es que vemos nosotros los zapatistas lo que pasa en el mundo. Pues vemos que el capitalismo es el que está más fuerte ahorita... hay unos que tienen dinero o sea capital y fábricas y tiendas y campos y muchas cosas, y hay otros que no tienen nada sino que sólo tienen su fuerza y su conocimiento para trabajar; y en el capitalismo mandan los que tienen el dinero... hay unos pocos que tienen grandes riquezas, pero no es que se sacaron un premio o que heredaron de un pariente, sino que esas riquezas las obtienen de ex-

plotar el trabajo de muchos. O sea que el capitalismo se basa en la explotación de los trabajadores... que apenas le dan un salario para que coma un poco y se descansa un tantito...

Y también el capitalismo hace su riqueza con despojo, o sea con robo, porque les quita a otros lo que ambiciona, por ejemplo tierras y riquezas naturales. O sea que el capitalismo es un sistema donde los robadores están libres y son admirados y puestos como ejemplo.

Y, además de explotar y despojar, el capitalismo reprime porque encarcela y mata a los que se rebelan contra la injusticia.

Al capitalismo lo que más le interesa son las mercancías, porque cuando se compran y se venden dan ganancias. Y entonces... todo lo convierte en mercancías... a las personas, a la naturaleza, a la cultura, a la historia, a la conciencia... Y entonces las mercancías se compran y se venden en un mercado. Y resulta que el mercado... también sirve para esconder la explotación de los trabajadores. Por ejemplo, en el mercado vemos el café ya empaquetado, en su bolsita o frasco muy bonito, pero no vemos al campesino que sufrió para cosechar el café... y no vemos a los trabajadores en la gran empresa dale y dale para empaquetar el café... Y entonces el capitalismo necesita muchos mercados... o un mercado muy grande, un mercado mundial.

Y entonces resulta que el capitalismo de ahora... se llama Globalización Neoliberal. Esta globalización quiere decir que ya no sólo en un país dominan a los trabajadores, sino que... tratan de dominar todo en todo el mundo... Y el neoliberalismo pues es la idea de que el capitalismo está libre para dominar todo el mundo... a veces es con ejércitos que invaden un país... Pero a veces es con la economía, o sea que los grandes capitalistas meten su dinero en otro país... con la condición de que obedezca lo que ellos dicen... Entonces el que hace la conquista, el capitalismo... cam-

Y también el capitalismo hace su riqueza con despojo, o sea con robo, porque les quita a otros lo que ambiciona, por ejemplo tierras y riquezas naturales. O sea que el capitalismo es un sistema donde los robadores están libres y son admirados y puestos como ejemplo. Y, además de explotar y despojar, el capitalismo reprime porque encarcela y mata a los que se rebelan contra la injusticia.

bia lo que no le gusta y elimina lo que le estorba. Por eso los indígenas estorban a la globalización neoliberal y por eso los desprecian y los quieren eliminar.

Entonces la globalización neoliberal quiere destruir a las Naciones del mundo y que sólo queda una sola Nación o país, o sea el país del dinero, del capital...

Pero no es tan fácil... porque los explotados de cada país... pues se resisten y no se dejan ser eliminados. Y entonces por eso vemos que en todo el mundo los que están jodidos se hacen resistencias para no dejarse, o sea que se rebelan, y no sólo en un país sino que donde quiera abundan, o sea que... hay una globalización de la rebeldía.

Y en esta globalización de la rebeldía no sólo aparecen los trabajadores del campo y de la ciudad, sino... las mujeres, los jóvenes, los indígenas, los homosexuales, lesbianas, transexuales, los migrantes, y muchos otros grupos... que no vemos hasta que gritan que ya basta de que los desprecien... Y vemos todo esto en todo el mundo y ya nuestro corazón aprende que no estamos solos.

Pues lo que queremos es decirle a todos los que resisten... que no están solos, que nosotros los zapatistas, aunque somos muy pequeños, los apoyamos y vamos a ver el modo de ayudarlos en sus luchas y de hablar con ustedes para aprender, porque de por sí lo que hemos aprendido es a aprender...

Hermanos y hermanas: Ésta es nuestra palabra que declara-

mos: En el mundo vamos a hermanarnos más con las luchas de resistencia contra el neoliberalismo y por la humanidad. Y vamos a apoyar, aunque sea un poco, a esas luchas. Y vamos, con respeto mutuo, a intercambiar experiencias, historias, ideas, sueños.

En México, vamos a caminar por todo el país... Vamos con otra política, por un programa de izquierda y por una nueva constitución.

Invitamos a los indígenas, obreros, campesinos, maestros, estudiantes, amas de casa, colonos, pequeños propietarios, pequeños comerciantes, micro empresarios, jubilados, discapacitados, religiosos y religiosas, científicos, artistas, intelectuales, jóvenes, mujeres, ancianos, homosexuales y lesbianas, niños y niñas, para que, de manera individual o colectiva participen directamente con los zapatistas en esta CAMPAÑA NACIONAL...

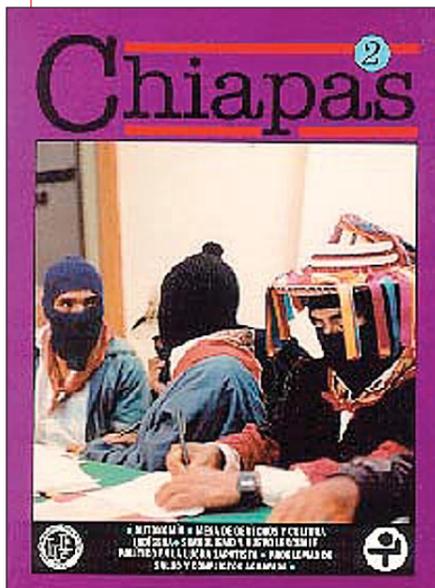
Les decimos que, hoy... los hombres, mujeres, niños y ancianos del Ejército Zapatista de Liberación Nacional ya... suscribimos esta Sexta Declaración de la Selva Lacandona, y firmaron los que saben y los que no, lo pusieron su huella, pero ya son menos los que no saben porque ya se avanzó la educación aquí en este territorio en rebeldía por la humanidad y contra el neoliberalismo, o sea en cielo y tierra zapatistas.

Y ésta fue nuestra sencilla palabra dirigida a los corazones nobles de la gente simple y humilde que resiste y se rebela contra las injusticias en todo el mundo.

¡DEMOCRACIA!
¡LIBERTAD!
¡JUSTICIA!

Desde las montañas del Sureste Mexicano.
Comité Clandestino Revolucionario Indígena Comandancia General del Ejército Zapatista de Liberación Nacional

México, en el mes sexto, o sea en junio de 2005.



entonces empezamos a hablar con otros pueblos indios de México... Y también nos apoyó mucha gente de todo el mundo... Y también hicimos encuentros internacionales, o sea que nos juntamos a platicar con personas de América y de Asia y de Europa y de África y de Oceanía... y dijimos que son encuentros "intergalácticos" nomás por hacernos los chistosos y porque invitamos también a los de otros planetas pero parece que no llegaron, o tal vez sí llegaron pero no lo dijeron claro.

Pero como quiera los malos gobiernos no cumplían... pues primero hicimos, en 1997, una mar-

RESISTENCIA

www.resistencia.xli.net

Hacemos RESISTENCIA: Eduardo Silva Bafaluy, Nacho Casado Galván, Justino Salas Crespo, Gloria Fernández García, Esther Pérez Cortés y Carlos Pérez-Alfaro Calvo. Diseña: Marta Delgado de Klee.

Para correspondencia, envío de colaboraciones o petición de ejemplares, la dirección postal es "Resistencia. C/ Ramón y Cajal, 29 bajo derecha. 24003 León".

Si se solicitan ejemplares, conviene enviar sellos postales.

Depósito Legal: LE-1694-2005