
José Mª Fdez. Criado

A
lfredo Rodríguez Alvarez como
que tenía hasta los apellidos
apropiados para ser militante
de base-base del Partido Co-

munista de España. Su mujer, Carmina Fer-
nández Paxarín, con su segundo apellido
certifica el origen de ambos, las Asturias ger-
men de revoluciones obreras que desde el
34 hasta las últimas del sector naval, de-
muestran el auténtico clima de conciencia
de clase de su población.

La mina lo pilló allá en Teverga con doce
años, lo que no le facilitó ciertamente los es-
tudios, pero su espíritu despierto aprendió a
leer en los ojos y las manos de los obreros y
la lección de la solidaridad de los explota-
dos. Así desarrolló su intuición política que
para él se tradujo, no en una integración en-
tre los cuadros y dirigentes, sino en tarea de
a pie: la difusión de sus convicciones en la
calle, en el bar, en el trabajo. Como buen
marxista, practicaba la solidaridad especial-
mente con los inmigrantes, andaluces o por-
tugueses, a quienes acogía y avalaba ade-
más de compartir con ellos su escaso sala-
rio y buscarles cobijo y puso su casa a dis-
posición del partido y sus responsables en la
clandestinidad. 

Retirado a los 37 años por enfermedad,
viene a Ponferrada con una escasa pensión
y se instala con Carmina y sus tres hijos en
un barrio humilde de la periferia desde don-
de se hace conocer por gente del Bierzo y
se forma un grupo sin otra articulación orgá-

nica que su amistad y compromiso. Allí reci-
be a responsables del PCE en misiones
clandestinas de organización y fortaleci-
miento del partido para, después de la huel-
ga del 62, romper el sindicato vertical y con-
solidar las CC.OO, establecer una base lo-
gística, domiciliar al responsable político y
principalmente montar el aparato propagan-
dístico hasta entonces en París. En ello Al-
fredo y Carmina se jugaban su integridad y
el cuidado de sus hijos con la policía fran-
quista a la caza de dirigentes y centros de
propaganda. 

Se le pidió a Alfredo que se instalara en
León y que, en aras de la seguridad, renun-
ciara a su actividad diaria con la gente de la

calle y pasara desapercibido, incluso que
abandonara la organización. Era por los
años 67. Así fue como se montó en su casa
el aparato propagandístico: una estupenda
multicopista moderna, toneladas de papel
que había que aportar con todo el sigilo, así
como la tinta y los clichés hasta un quinto pi-
so desde donde, con las paredes forradas
de espuma y la radio bien alta, salía la pro-
ducción para León, Santander, Palencia,
Salamanca… Fue el único centro que no ca-
yó en manos de la policía. Hasta sus hijos,
de corta edad, comprendieron la necesidad
de secreto con sus amigos de juegos.

En todo este tiempo Alfredo y Carmina
desde su sencillez y entrega se hicieron esa
pieza clave en cualquier organización  que
se precie de ser auténtica de izquierdas.
Eran y son pueblo, es decir, la base, y base
comprometida.

Así hasta que llegó la democracia y con
ella la legalización del Partido. Este hecho
fue como un reconocimiento a esa labor ca-
llada entre riesgos y peligros. Pero la batalla
seguía porque los objetivos iban más allá
del puro formalismo democrático. Con ese
espíritu Alfredo afronta la cuestión del local
del partido, al que, en un principio, se le dio
una denominación de aspecto cultural como
“Centro de diálogo y coordinación”. Pero so-
bre todo, lo suyo, animar la conciencia de
los comunistas de León. Alfredo muere en
julio de 2002 dejando un ejemplo extraordi-
nario de compromiso comunista. Solía decir
que mientras él viviera, siempre habría un
comunista en León. 

●
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IN MEMORIAM:

ALFREDO RODRÍGUEZ ÁLVAREZ

PRESENTACIÓN
Nace un medio de comunicación. A

caballo entre el boletín, el fanzine y la me-
moria fragmentada. Con voluntad de edi-
tarse con cierta regularidad mientras se
pueda. Quizás uno o dos años.

Hacemos RESISTENCIA quienes en
el pasado de la lucha contra la dictadura
franquista militamos en lo que genérica-
mente puede llamarse así. Lo hacemos
pues los viejos resistentes, muchos ya re-
tirados a la vida privada. Lo escribimos
con ayuda de otros más jóvenes, militan-
tes algunos de las organizaciones de las
que los primeros en su día fuimos capital
político. Y también con el auxilio de otros
leoneses, los que antes y ahora sienten
que esa lucha es suya. 

Los viejos resistentes nos decidimos a
escribir para doblegar las emociones que
nos hacen permanecer callados a la es-
pera de que otros desvelen lo sucedido en
el pasado. Nos decidimos a escribir ahora
porque aún estamos vivos. 

Escribimos más que nada para obli-
garnos a contar lo que pasó. Y también
para obligarnos a hablar acerca de lo que
pasa. Y para suscitar alrededor nuestro
las palabras de otros. Para seguir vivos.

Quienes hacemos RESISTENCIA
querríamos ser capaces de mostrar los
personajes que en realidad fuimos, con
nuestras improvisaciones, debilidades y
miedos. Querríamos ser capaces de evo-
car cómo era León entonces. Cómo se vi-
vía y sentía. Y cómo fue que algunos op-
tamos por vivir una segunda existencia,
secreta, clandestina.

Quede para los historiadores el relato
distante. 

Pero los viejos y jóvenes que vamos a
hacer RESISTENCIA queremos también
que se constituya en un lugar. Un lugar vi-
sible al que puedan concurrir los inconta-
bles resistentes de hoy, de hoy y de León
y de Caracas y de Kenitra y de La Haba-
na y de los lugares distintos del mundo.

De momento no queremos más. 
●

■ A finales de 1967 se constituyó en
León la primera célula, posterior a

1939, de las Juventudes Comunistas. 

Éramos ocho jóvenes de edades
comprendidas entre los 17 y los 20 años.
Llevamos a cabo las primeras acciones
propagandísticas que tuvieron lugar en las
madrugadas leonesas. Las de Comisiones
Obreras, de los Comités Antiimperialistas,
del PCE y de Juventudes.
Lo

asumíamos porque de nosotros no
dependía ninguna familia. 

Seis de nosotros fuimos detenidos
entre octubre y noviembre de 1968.
Algunos sufrimos malos tratos. De los seis,
cuatro pasamos dos años en reclusión,
rigurosa primero y atenuada después.  

En enero de 1970 y por primera
vez después de la guerra civil,
ciento cincuenta y dos personas
suscribieron con su firma una
petición al Tribunal Militar
Eventual de León para que nos
fuera concedida la libertad
condicional. Llevábamos más de
un año en prisión preventiva
rigurosa, con un proceso civil y
otro militar, ambos instruidos por
los mismos hechos.

Cuando esas firmas se
entregaron la Brigada Político
Social de León visitó o
interrogó a casi todas esas
personas. 

En marzo de 1970 se nos
concedió el arresto
domiciliario. Salimos de
prisión y permanecimos
recluidos en nuestras casas
hasta que en noviembre
nos hicieron un Consejo de

Guerra. Nos condenaron a
menos prisión de la que
cumplimos. 

Con el tiempo los
cuatro nos fuimos de León.

Nunca dimos las
gracias por aquellas firmas.
Lo hacemos treinta y cinco
años después. Para
algunos de quienes
pidieron nuestra libertad
demasiado tarde.

Memoria del colectivo de resistentes antifranquistas en León Nº 1. Octubre de 2005

Alfredo Rodríguez Álvarez.

Fotocopia del primer pliego
de firmas presentado al
Tribunal Militar de León.

Matías Martínez, 
Carlos Pérez-Alfaro 

y Wenceslao Rodríguez
en el patio de la Prisión de

León.

Gerardo Gutiérrez, 
tras un ventanuco y rejas de
fantasía inquisitorial 
en un calabozo 
del cuartel de Almansa.

Foto tomada por
Felipe Reyero, leonés, dirigente
en Madrid 
del renacido movimiento
universitario antifranquista,
que ocupaba el tabuco contiguo.
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Antonio López–Larín

E
stuve 34 días en el hospital (en
Francia). En los últimos días
volví a tomar contacto con los
camaradas para decirles que

me iba para casa en cuanto me dieran el al-
ta. Me dijeron que me visitarían pronto. Nos
despedimos como camaradas:  salud y suer-
te.

El 22 de noviembre de 1960 salí para Es-

paña. Estaba contento porque había cumpli-
do lo más importante: tomar contacto con el
Partido. Además había ahorrado unas pese-
tas para seguir arreglando nuestra casina;
para hacer el pozo de una vez. La noche del
22 entré en la grande y libre, camino de Le-
ón. 

Volvía como militante comunista y ade-
más mason (albañil, en francés). Dos cosas
perseguidas y penadas por el régimen, al
que estaba decidido a dar guerra dentro de
mis fuerzas.

Como durante el mes que había estado

en el hospital no tuve gastos y cobré por el
accidente, conseguí ahorrar unas veinte mil
pesetas. Compré  herramientas y regalos.
Dos pañuelos, uno para mi madre y otro pa-
ra la señora Ramona. Un muñeco y un so-
najero para Caminín, la hija de mi prima, que
nació ese verano. El resto del dinero sirvió
para la casa.

Aquel invierno mis mayores aspiraciones
eran rematar y ampliar nuestra casa, traba-
jar donde pudiera hablar con los obreros y
organizar la lucha con ayuda de otros cama-
radas. 

En la casa comenzamos por hacer el
pozo para conseguir agua. Yo picaba el sue-
lo y subía la tierra con una polea y mi madre
recogía la caldereta y esparcía la tierra por el
patio.

Tuvimos que profundizar diez metros.
Cuando no pude ahondar más lo revestí con
trozos de ladrillo que traía de las escombre-
ras de las tejeras... Cuando terminé, lo cerré.
Ya teníamos agua en casa: no teníamos que
ir a la fuente...

Con el buen tiempo bajábamos a vender
a la plaza. Y los domingos y festivos des-
pués de venir de la plaza trabajaba en la ca-
sa. Tenía también tiempo para ir al cine. Pa-
ra todo hay tiempo si se quiere.

En este tiempo vino el camarada Jaime
para reorganizar el PCE en León y tuve va-
rias reuniones con él. Me relacionaba entre
otros con Demetrio Llamera y su cuñado
Gregorio, que había estado de enlace con
las guerrillas. Albañil el primero y minero el
segundo. 

Mi vecino el señor Andrés me dijo que te-
nía que trabajar de albañil, que se me daba
bien, que empezara de oficial de 2ª al princi-
pio, para abrirme camino...

A partir de que empezara a trabajar de
oficial, mi madre dejó la plaza y se dedicó a

APROXIMACIONES A LA HISTORIA DE LA RESISTENCIA

“UNO DE TANTOS NIÑOS DE LA GUERRA”

MESA REDONDA

LOS 152 
FIRMANTES: 

Agustín Flórez, Agustín J. Tomé
(estudiante), Alejandro Vargas (pin-
tor), Alfredo Escudero (encargado
de cátedra), Alfonso Huesca, Amalia
Trapiello, Andrés Suárez (catedráti-
co), Angel Fernández, Ángel Verza-
na, Antonio Gamoneda (escritor),
Antonio López–Larín (obrero), Anto-
nio López–Peláez Sandoval (inge-
niero de caminos, canales y puer-
tos), Antonio Matilla (estudiante),
Antonio Martínez (encargado de cur-
so), Araceli Moro, Armando Soto, Ar-
senio Rodríguez, Asunción Colín,
Beatriz Rodríguez, Belén Martínez
(estudiante), Benjamín Santos (es-
tudiante), Camino Díez, Cándido
Fernández Inchaurbe (decorador),
Carlos Barrios, Carlos de Blas Die-
go, Carlos Cornejo (profesor), Car-
los Javier García (estudiante), Ca-
siano García, Camilo Lara Martínez,
Carmina López (estudiante), Casi-
miro González (estudiante), Cipriano
Soto, Clemente Alonso, Clemencio
Láiz, Charito Fernández, D. Carba-
llo, Daniel Ruiz, Daniel Ramos, Da-
vid Alfonso, Eduardo Zorita (cate-
drático), Elicia Martín, Eliseo Sán-
chez (estudiante), Eloy Vázquez (di-
bujante), Emilio Marcos Vallaure (li-
cenciado en derecho), Enrique Mar-
tínez, Enrique Torres, Enrique Sa-
randeses, Esther Pérez Cortés (es-
tudiante), Esther Vallbuena, Exiquio
Martínez (sacerdote), Feli González,
Félix García, Fernando Cuenca (es-
tudiante), Fernando Martín (maes-
tro), Fidel García, Florencia Merino
(estudiante), Francisco José
Alonso, Francisco García, Francis-
co Gutiérrez (soldador), Francisco
Sevilla (estudiante), Gerardo Perte-
jo, Hernando F. Calleja (periodista),
Isabel Pertejo Díez, Isabel Urueña
(estudiante), Jaime González, Javier
Cantalapiedra López, Javier Martí-
nez (carmelita), Jesús del Riego
(abogado), Joaquín Colín, Joaquín
Robles, José Antonio Delás (procu-
rador), José Castro Ovejero (direc-
tor del Conservatorio de Música), Jo-

sé García, José Luis del Valle Díaz,
José Luis González, José Manuel
García (estudiante), José Manuel
Gonzalo (encargado de cátedra),
José Román Flecha (sacerdote),
Juan Carlos Cortina, Juan Verdi-
nes, Julio García (fontanero), Julio
Gallego Soto, Julita Blanco (profe-
sora), Justino Burgos (catedrático),
Julio Arguedas (cura del Barrio Co-
rea), Justo Alvarez, Justo Láiz, Jai-
me Pérez, Lucio García Ortega (ca-
tedrático), Luis F. Pereira (procura-
dor), Luis García González (veteri-
nario, encargado de curso), Luis
Sáenz de la Calzada (doctor en me-
dicina), Luis Casa, Luisa Fernanda
Montañés, Luisita Álvarez, Manolo
Álvarez (obrero), Manolo M. Nicolás
(periodista), Manuel Blanco (estu-

diante), Manuel Gon-
zález, Manuel García
Fidalgo, Manuel Jular
(pintor), Manuel Vega,
Marcela Trapiello, Mar-
celo Alonso Pertejo, Mª
Ángeles Santiago, Mª
Cristina Mayo, Mª Con-
cepción Pérez, Mª del
Camino Illán, Mª del Ro-
cío García (estudiante),
Mª Esther Vega (maestra),
Mª Hortensia García, María

José Eiriz (estudiante), Mª
Isabel García Díez, Mª Isabel
Pérez–Alfaro (profesora), Mª
Luisa Olega, Mª Nieves S.
Martín (maestra), Mª Teresa
Colín González, Mª Teresa
Cubillo, Mª Teresa García,
María Manoja (profesora
agregada de cátedra), Mª Pi-
lar Alegre, Margarita Núñez,
María Trapiello, Marili Car-

ballo, Marina Velasco, Marisa Gar-
cía, Mercedes Centeno, Mercedes
Reyero, Miguel Angel del Río, Mi-
guel Cordero (decano de la Facultad
de Veterinaria), Milagros Álvarez,
Modesto Pérez Crespo, Nazario
Carpintero, Nino Ramos, Olga Cas-
trillo, Olivia Cadania, Oscar Luis
Suárez Millán (aparejador), Pablo de
la Varga (intendente mercantil), Pe-
dro Álvarez (obrero), Pedro García,
Pedro Izquierdo, Pedro López (sol-
dador), Pedro Trapiello (estudiante),
Rodrigo González (obrero), Rosa F.
León, Rosa C. Gutiérrez, Sara Pe-
drego, Serapio Mirapia (obrero), Si-
gilfredo Lera, Tere Pérez (estudian-
te), Tomás Suárez, Urbano Fernán-
dez, Virginia Fernández (estudiante)

■

Los antifranquistas de los primeros años 
de la dictadura tuvieron muchas dificultades para
reconocerse y poder coordinar sus actividades. 
El control de la policía era total (en los domicilios 
a través de porteros y serenos, en las escuelas,
comercios, servicios públicos, empresas, etc.). 

No hubo pues un único hilo conductor, 
por lo que entendemos que no se puede recomponer
una historia lineal de la Resistencia Antifranquista 
de León. Desde el fin de la guerra y hasta finales 
de los años 60 hubo personas desperdigadas: activistas
políticos, obreros, intelectuales, jóvenes, etc., que con el

tiempo se conocieron 
y confluyeron en acciones conjuntas. 

En esta ocasión publicamos un extracto 
de las memorias escritas por un dirigente emblemático
del movimiento obrero leonés, Antonio López–Larín.
Siendo un joven obrero concienciado, buscó
infructuosamente a los militantes clandestinos que se
oponían al sistema: no los encontró. Tuvo que viajar 
a Francia para establecer contacto con el Partido
Comunista de España en el exilio. Desde que regresó, a
finales de 1960, su vida ha sido un constante
compromiso con los explotados.

VIiene de la página 1 I TERTULIA
SOBRE LA RECUPERACIÓN 
DE LA MEMORIA

■ Recuperar la historia? ¿Para
qué? “Para avanzar hacia el

futuro”, señaló Eduardo Silva,
presidente del Foro por la Memoria
de León. Pero ¿qué historia?  La
que fue víctima, a la muerte de
Franco hace treinta años, del “es-
píritu de consenso” de la transi-
ción, precisó el historiador Javier
Rodríguez. La historia de los re-
presaliados de la dictadura que
aún hace diez años tenían miedo a
expresar en público su dolor y no
daban su nombre, agregó la perio-
dista Ana Gaitero. La historia, en
fin, de los vencidos de una guerra
que no emergió con la transición
política porque “el franquismo aca-
bó institucionalmente negociando
consigo mismo” con la complicidad
y apoyo de Estados Unidos, apos-
tilló Ignacio Casado del Movi-
miento Antiglobalización de León.

La primera tertulia que Resis-
tencia organiza sobre la memoria
histórica en León se extendió du-
rante hora y media –interrumpida
por la explosión de un petardo en
la entrada a la biblioteca Azcárate
de Sierra Pambley, con la sala re-
pleta de público-  y llegó a la con-

clusión de que la transición logró
“el milagro político” de imponer la
desmemoria y el olvido porque, co-
mo dijo Casado, gran parte de sus
protagonistas procedían del fran-
quismo y contó con el consenti-
miento de la oposición. 

A falta de un Estado que haya
asumido su deber de recordar y
mantener la historia porque los su-
cesivos gobiernos han hecho gala
de una “dejación de funciones”, las
asociaciones, explicó Silva, han
contribuido a que en la sociedad
española se haya experimentado
en los últimos años un despertar
“de la sensibilización sobre la si-
tuación de las víctimas”. En León
se ha logrado el compromiso para
recuperar y recordar los nombres
de las más de 1.000 personas que
fueron enterradas en la fosa co-
mún del cementerio tras su fusila-
miento en Puente Castro. Pero fal-
ta por recuperar de forma legal y
legítima, subrayó, los “35.000 cuer-
pos de personas desaparecidas
pueden estar todavía en cunetas y
fosas”. “Hay fosas comunes, gran-
des, pequeñas y enormes”, aposti-
lló Silva, y entre estas últimas se

Tras el hilo rojo 
de la historia

Lo realmente sorprendente es que durante 
los siguientes treinta años de la guerra, 

el franquismo haya seguido infiltrado en el legado
simbólico: estatuas, nombres de calles,
monumentos a los caídos... “Imagínense 

en Alemania la calle Goebbels o la calle Hitler, 
¿ no se lo imaginan, verdad?”

NUNCA DIMOS LAS GRACIAS
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la casa. Ya tenía 65 años. 
En 1962 tuvimos la primera reu-

nión en el río Bernesga, para la crea-
ción de Comisiones Obreras en la
provincia:  Jaime y cuatro camaradas.
Saturnino, un minero de Villablino;
Casiano (a) Quintana, por RENFE; yo
por el sector de la construcción y un
cuarto camarada del Bierzo y cuyo
nombre no recuerdo. 

En febrero de 1962 pedí trabajo
de albañil en la empresa LAR, en Pa-
dre Isla. En ese tiempo tuvo lugar la
primera huelga de la construcción en
Granada y lo comenté en el tajo.

En septiembre comencé a trabajar en el
hotel Conde Luna de León. Ya como oficial
de 1ª de albañil. A poner ladrillo visto en las
fachadas. Y, como siempre, yo al quite con
las charlas durante las comidas. Y poniendo
el ejemplo de Granada.

Después de algún tiempo, ciertos proble-
mas crearon malestar entre los trabajadores
y decidimos hacer un paro. Se consiguió lo
que se pedía pero a mí me despidieron el 17
de abril de 1963. Duré siete meses largos.

La Pirenaica comenzó a dar lo que yo
mandaba como “un albañil de León”...

Entré a trabajar como Oficial de 1ª en la
obra para la nueva Telefónica en la Avda.
Padre Isla... un día el encargado me dijo que
tenía que trabajar un sábado por la tarde,
así, a cara de perro. Me sentó mal la forma
de decirlo y le contesté que no. Pues quedas

despedido, dijo. Pues quedo. Me fui a una
obra de Emilio Mesa en Las Ventas. Cinco
meses. En octubre en la empresa LAR.
Juan, el encargado, era buena persona...
Comíamos en la obra y hablábamos de polí-
tica. Me despidieron en mayo del 64 por final
de obra. 

El 8 de julio empecé con Agromán en la

obra que se hacía para el Hostal de San
Marcos... el encargado quería que yo
fuese jefe de grupo... le dije que no, que
gracias, que yo no valía para eso. El
“Mundo Obrero”, nuestro periódico, lo di-
fundía entre los compañeros y a veces
aparecían octavillas. Algunos compañe-
ros acudieron a las asambleas de las
CC.OO. Había descontento por horas y
jornal.. yo reclamé y como vieron que era
yo el que revolvía y además la “Piri” (la
Pirenaica) hablaba de San Marcos, un
día estaba trabajando y el listero me in-
forma de que estoy despedido, que salga

de la obra... un vecino del barrio, Anselmo,
salió detrás de mí diciendo a los demás que
me habían despedido. Cuando llegué frente
a las oficinas había un montón de compañe-
ros detrás de mí. Se acojonaron y dijeron
que se arreglaría. Y se arregló: subieron los
sueldos y yo cobré las horas; pero quedé
despedido. 

A buscarme la vida a otro sitio. Dragados
y Construcciones el 11 de octubre de 1964...
no era mala empresa... no funcionaba mal la
seguridad e higiene ni el trato. Fui despedido
por terminación de obra en abril de 1965...

Mi madre fue llamada a la Comisaría de
Policía después de lo de San Marcos... co-
mo no podían probar que el “albañil de León”
del que hablaba la Pirenaica fuera yo, qui-
sieron sonsacárselo a ella. Bajé con mi ma-
dre a la comisaría y me enfrenté a ellos... era
la primera vez que tuve a la terrible Brigada

Político Social cara a cara. Pero no me callé.
Y a mi madre no la sacaron nada...

Creo que fue ese año de 1965 cuando vi-
no “Carlos” (Victor Bayón) como responsa-
ble del Partido. Conocí a Ángel Villa, de
RENFE, a través de Casiano (a) “Quintana”,
y a Félix, Manolo y Paco, hijos de Casiano...
a Gerardo Pertejo y a Nazario, hermano de
Juan y Pedro Carpintero, que ya estaba en
el Partido como muchos otros. Manolo Lla-
mazares, que llevaba unos prismáticos a las
asambleas por si nos espiaban los de la So-
cial. A Santiago, que trabajaba con Félix de
soldador en una empresa vasca...

Como políticamente no estaba satisfe-
cho con el ambiente de León, hablo con mi
madre de vender la casa e ir a trabajar a Bar-
celona. Había más ambiente allí. La conven-
zo y la ponemos a la venta, 180.000 pese-
tas. Mi madre me conocía bien y sabía que
no era un aventurero, que iba a trabajar de
albañil y por la causa: por mis ideas y las de
mi padre.

Se lo dije a “Carlos” para que me diera
contactos en Barcelona,  para seguir unido
al Partido. No le gustó que me marchara y
me dijo que donde hacía falta era aquí. Le di-
je que ya habíamos vendido la casa y todo.
Insistió: precisamente tú. Te necesitamos
aquí y no debes marchar. Como hiciste esa
casa haces otra. Te tienes que quedar, Anto-
nio.

Con todo el dolor me quedé en León.
●

“Volvía como militante 
comunista y además mason

(albañil, en francés). 
Dos cosas perseguidas 

y penadas por el régimen, 
al que estaba decidido 

a dar guerra 
dentro de mis fuerzas”

encuentran las de los soldados re-
publicanos que, como en Villama-
nín (León), fueron fusilados al ren-
dirse, sin les respetaran los dere-
chos reconocidos por el Derecho
Internacional.

Silva se hizo eco del informe
Nizkor y señaló, para concluir, que
“hay que entender que la justicia es
todo lo contrario de la venganza”
pues “ninguna sociedad puede so-
brevivir al desconocimiento de su
propia historia por muy horrible que
ésta sea”.

La comisión de expertos sobre
la recuperación de la memoria está
pendiente de ofrecer las conclusio-
nes prometidas y el Estado tiene
que asegurar, indicó Javier Rodrí-
guez, que “las sucesivas genera-
ciones” conozcan con rigor históri-
co “la significación de IIª República,
del franquismo y del antifranquismo
a la luz de unos valores democráti-
cos”. Nadie debe olvidar, recalcó,
que “el régimen franquista surgió
de un golpe de Estado contra un
gobierno legalmente constituido”,
el de la IIª República, “por unas
elecciones democráticas en las
que, por ejemplo, la mujer pudo vo-
tar por primera vez”. Por tanto, des-
de el punto de vista histórico se
considera que es “irreal” que “hubo
una guerra entre dos bandos”.
También aclaró que no se puede
equiparar a unos y a otros en cuan-
to a la represión como pretenden
“seudohistoriadores” como Pío
Moa. “Quizás habría desmanes en
uno y otro bando –agregó- pero la
represión franquista estuvo real-
mente estructurada desde el pri-
mer momento”  incluso antes del
golpe de Estado, como revela la
instrucción reservada número 1 del

General Mola, en la que se dice
que “hay que asesinar y acabar
con la vida de aquellos destacados
republicanos” de ayuntamientos y
diputaciones.

La sociedad oculta durante
más de sesenta años empieza a
salir a la luz a finales de los años 90
en los medios de comunicación,
señaló la periodista Ana Gaitero.
Antes había estado relegada a in-
vestigaciones marginales y libros
de circulación reducida. “Los me-
dios de comunicación fueron parte
pasiva del proceso de ocultación
de la memoria durante la transi-
ción”, indicó. Es a partir del sesen-
ta aniversario de la Guerra Civil
cuando empieza a tirarse del hilo:
“Se vio que la historia de la repre-
sión no fueron unos años, ni afectó
sólo a los más mayores, sino que
se prolongó durante varias déca-
das y afectó a  varias generaciones
de españoles” desde los milicianos

del 36 hasta los jóvenes antifran-
quistas leoneses, cuyo rastro en-
cuentra con un reportaje sobre las
indemnizaciones por tiempo de pri-
sión.

Los tertulianos coincidieron en
que la desmemoria y el olvido fue-
ron orquestados por la política de
consenso de la transición, que re-
nunció a una “purga de las princi-
pales instituciones civiles y milita-
res del régimen, a una comisión de
la verdad y a que se celebraran jui-
cios contra los responsables de las

violaciones de los derechos huma-
nos”, precisó Rodríguez. 

Hubo un proceso de reconcilia-
ción nacional, pero sustentado en
el miedo, especialmente al Ejército
y a la estrategia de la tensión de la
extrema derecha. Triunfó, a juicio
del historiador, “el deseo de los
franquistas de olvidar las violacio-
nes de los derechos humanos” y
ellos mismos se benefician de las
leyes de amnistía de 1976 y 1977
que excarcelaron a numerosos
presos políticos opositores al régi-

men, al conseguir que prohiban en-
juiciar a quienes “hubieran cometi-
do actos desde el régimen”, con-
cluyó

Pero lo realmente sorprenden-
te, enfatizó, es que durante los si-
guientes treinta años el franquismo
haya seguido infiltrado en el legado
simbólico: estatuas, nombres de
calles, monumentos a los caídos...
“Imagínense en Alemania la calle
Goebbels o la calle Hitler, ¿ no se
lo imaginan, verdad?”.

Ignacio Casado destacó la im-
portancia de la memoria histórica
para los movimientos sociales ac-
tuales y reivindicó tejer “el hilo rojo
de la historia” desde la sociedad ci-
vil, rescatando el pasado invisible
de los vencidos como única forma
de avanzar. El representante del
MAL señaló que “si los años 60
fueron los del milagro económico,
en los 70 se produce el milagro po-
lítico, es decir, se consuma la lógi-
ca evolución del franquismo, la in-
corporación de España como un
satélite más al imperio estadouni-
dense”. España siguió al pie de la
letra, según su análisis, los dicta-
dos de la trilateral tales como “cre-
ar estructuras autoritarias en los
estados democráticos que limitaran
la participación ciudadana y conse-
guir apatía en la ciudadanía”.    

●

La desmemoria y el olvido fueron orquestados 
por la política de consenso de la transición,
que renunció a una “purga de las principales
instituciones civiles y militares del régimen, 

a una comisión de la verdad y a que se celebraran
juicios contra los responsables de las violaciones

de los derechos humanos”

¿Para qué
recuperar la

memoria histórica?

Celebrado el martes 
26 de julio de 2005 

a las 20 h. en la Biblioteca
de la Fundación Sierra

Pambley.

Ponentes: Ignacio Casado
(Movimiento
Antiglobalización de León),
Javier Rodríguez (profesor
de Historia de la
Universidad de León), 
Ana Gaitero (periodista 
del Diario de León) 
y Eduardo Silva (Foro por
la Memoria de León).

En la mesa, de izquierda a derecha: Ignacio Casado, Javier Rodríguez, Ana Gaitero y Eduardo Silva.

La periodista Ana Gaitero señaló que “Los medios de comunicación fueron
parte pasiva del proceso de ocultación de la memoria durante la transición”.

Para Eduardo Silva:,“hay que entender que la justicia es todo lo contrario de la
venganza”.
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E
sta es nuestra palabra
sencilla que busca to-
car el corazón de la
gente humilde y sim-

ple como nosotros, pero, también
como nosotros, digna y rebelde.

Nosotros somos los zapatistas
del EZLN...  somos casi todos pu-
ros indígenas de acá de Chia-
pas... 

Al principio (éramos)... unos
cuantos... hablando y escuchan-
do... como 10 años así, y ya luego
pues nos crecimos y pues ya éra-
mos muchos miles. Entonces...
pues les caímos en sus ciudades
y ahí nomás las tomamos... Y en-
tonces pues que los ricos se die-
ron su buena espantada y nos
mandaron a sus grandes ejércitos
para acabarnos... Pero nosotros
nos hicimos fuertes en nuestras
montañas...

Los malos gobiernos dijeron
que sí van a reconocer los dere-
chos de los pueblos indios de Mé-
xico... Pero, ya luego que firma-
ron... se hicieron como que se les
olvida y pasan muchos años... Y

entonces empezamos a hablar-
nos con otros pueblos indios de
México... Y también nos apoyó
mucha gente de todo el mundo...
Y también hicimos encuentros in-
ternacionales, o sea que nos jun-
tamos a platicar con personas de
América y de Asia y de Europa y
de África y de Oceanía... y dijimos
que son encuentros "intergalácti-
cos" nomás por hacernos los chis-
tositos y porque invitamos tam-
bién a los de otros planetas pero
parece que no llegaron, o tal vez
sí llegaron pero no lo dijeron cla-
ro. 

Pero como quiera los malos
gobiernos no cumplían... pues pri-
mero hicimos, en 1997, una mar-

cha a la Ciudad de México... Y ya
por último, en 2001, hicimos la
que se llamó la "marcha por la
dignidad indígena" que tuvo mu-
cho apoyo de millones de mexica-
nos y de otros países... Pero re-
sulta que no, que los políticos...
nomás no reconocieron los dere-
chos y la cultura indígenas. 

Entonces (vimos)... que era
necesario seguir adelante en la
lucha a pesar de esos parásitos
haraganes de los políticos... pues
empezamos entonces a echarle
ganas a los municipios autóno-
mos rebeldes zapatistas...  es co-
mo el autogobierno de las comu-
nidades... O sea que si el que
manda no obedece al pueblo, lo
corretean, se sale de autoridad y
entra otro. 

Y también vimos que el
EZLN... se estaba metiendo en
las decisiones que le tocaban a
las autoridades democráticas, co-
mo quien dice "civiles"... y vimos
que no está bien eso de que está
arriba lo militar y abajo lo demo-
crático... o tal vez es mejor que
nada abajo sino que puro planito

todo, sin militar... Y así, ac-
ciones y decisiones... se
fueron pasando poco a po-
co a las autoridades elegi-
das democráticamente en
los pueblos. Claro que se di-
ce fácil, pero en la práctica
cuesta mucho... 

Así fue como se nacie-
ron las Juntas de Buen Go-
bierno, en agosto de 2003, y
con ellas se continuó con el
autoaprendizaje y ejercicio
del "mandar obedeciendo"...
Y todo eso ha sido posible
por el avance de los pue-
blos zapatistas y el apoyo
muy grande que se ha reci-
bido de... "sociedades civi-
les" ... Como si todas esas
personas hubieran hecho
realidad eso de que "otro
mundo es posible"...  Ahora
hay más compañeros y

compañeras que están apren-
diendo a ser gobierno... 

Ahora vamos a explicarles có-
mo es que vemos nosotros los za-
patistas lo que pasa en el mundo.
Pues vemos que el capitalismo es
el que está más fuerte ahorita...
hay unos que tienen dinero o sea
capital y fábricas y tiendas y cam-
pos y muchas cosas, y hay otros
que no tienen nada sino que sólo
tienen su fuerza y su conocimien-
to para trabajar; y en el capitalis-
mo mandan los que tienen el di-
nero... hay unos pocos que tienen
grandes riquezas, pero no es que
se sacaron un premio o que here-
daron de un pariente, sino que
esas riquezas las obtienen de ex-

plotar el trabajo de muchos. O sea
que el capitalismo se basa en la
explotación de los trabajadores..
que apenas le dan un salario para
que coma un poco y se descanse
un tantito...

Y también el capitalismo hace
su riqueza con despojo, o sea con
robo, porque les quita a otros lo
que ambiciona, por ejemplo tie-
rras y riquezas naturales. O sea
que el capitalismo es un sistema
donde los robadores están libres
y son admirados y puestos como
ejemplo.

Y, además de explotar y des-
pojar, el capitalismo reprime por-
que encarcela y mata a los que se
rebelan contra la injusticia. 

Al capitalismo lo que más le
interesa son las mercancías, por-
que cuando se compran y se ven-
den dan ganancias. Y entonces...
todo lo convierte en mercancías...
a las personas, a la naturaleza, a
la cultura, a la historia, a la con-
ciencia... Y entonces las mercan-
cías se compran y se venden en
un mercado. Y resulta que el mer-
cado... también sirve para escon-
der la explotación de los trabaja-
dores. Por ejemplo, en el merca-
do vemos el café ya empaqueta-
do, en su bolsita o frasco muy bo-
nitillo, pero no vemos al campesi-
no que sufrió para cosechar el ca-
fé... y no vemos a los trabajadores
en la gran empresa dale y dale
para empaquetar el café... Y en-
tonces el capitalismo necesita
muchos mercados..... o un merca-
do muy grande, un mercado mun-
dial.

Y entonces resulta que el ca-
pitalismo de ahora... se llama Glo-
balización Neoliberal. Esta globa-
lización quiere decir que ya no só-
lo en un país dominan a los traba-
jadores, sino que... tratan de do-
minar todo en todo el mundo.... Y
el neoliberalismo pues es la idea
de que el capitalismo está libre
para dominar todo el mundo... a
veces es con ejércitos que inva-
den un país... Pero a veces es
con la economía, o sea que los
grandes capitalistas meten su di-
nero en otro país... con la condi-
ción de que obedezca lo que ellos
dicen... Entonces el que hace la
conquista, el capitalismo... cam-

bia lo que no le gusta y elimina lo
que le estorba. Por eso los indíge-
nas estorban a la globalización
neoliberal y por eso los despre-
cian y los quieren eliminar.

Entonces la globalización neo-
liberal quiere destruir a las Nacio-
nes del mundo y que sólo queda
una sola Nación o país, o sea el
país del dinero, del capital...  

Pero no es tan fácil... porque
los explotados de cada país...
pues se resisten y no se dejan ser
eliminados. Y entonces por eso
vemos que en todo el mundo los
que están jodidos se hacen resis-
tencias para no dejarse, o sea
que se rebelan, y no sólo en un
país sino que donde quiera abun-
dan, o sea que... hay una globali-
zación de la rebeldía.

Y en esta globalización de la
rebeldía no sólo aparecen los tra-
bajadores del campo y dé la ciu-
dad, sino...  las mujeres, los jóve-
nes, los indígenas, los homose-
xuales, lesbianas, transexuales,
los migrantes, y muchos otros
grupos... que no vemos hasta que
gritan que ya basta de que los
desprecien... Y vemos todo esto
en todo el mundo y ya nuestro co-
razón aprende que no estamos
solos.

Pues lo que queremos es de-
cirle a todos los que resisten...
que no están solos, que nosotros
los zapatistas, aunque somos
muy pequeños, los apoyamos y
vamos a ver el modo de ayudarlos
en sus luchas y de hablar con us-
tedes para aprender, porque de
por sí lo que hemos aprendido es
a aprender...

Hermanos y hermanas: Ésta
es nuestra palabra que declara-

mos: En el mundo vamos a her-
manarnos más con las luchas de
resistencia contra el neoliberalis-
mo y por la humanidad. Y vamos
a apoyar, aunque sea un poco, a
esas luchas. Y vamos, con respe-
to mutuo, a intercambiar experien-
cias, historias, ideas, sueños.

En México, vamos a caminar
por todo el país... Vamos con otra
política, por un programa de iz-
quierda y por una nueva constitu-
ción.

Invitamos a los indígenas,
obreros, campesinos,  maestros,
estudiantes, amas de casa, colo-
nos, pequeños propietarios, pe-
queños comerciantes, micro em-
presarios, jubilados, discapacita-
dos, religiosos y religiosas, cientí-
ficos, artistas, intelectuales, jóve-
nes, mujeres, ancianos, homose-
xuales y lesbianas, niños y niñas,
para que, de manera individual o
colectiva participen directamente
con los zapatistas en esta CAM-
PAÑA NACIONAL... 

Les decimos que, hoy... los
hombres, mujeres, niños y ancia-
nos del Ejército Zapatista de Libe-
ración Nacional ya... suscribimos
esta Sexta Declaración de la Sel-
va Lacandona, y firmaron los que
saben y los que no, lo pusieron su
huella, pero ya son menos los que
no saben porque ya se avanzó la
educación aquí en este territorio
en rebeldía por la humanidad y
contra el neoliberalismo, o sea en
cielo y tierra zapatistas.

Y ésta fue nuestra sencilla pa-
labra dirigida a los corazones no-
bles de la gente simple y humilde
que resiste y se rebela contra las
injusticias en todo el mundo.

¡DEMOCRACIA!
¡LIBERTAD!
¡JUSTICIA!

Desde las montañas del Su-
reste Mexicano.

Comité Clandestino 
Revolucionario Indígena 

Comandancia General 
del Ejército Zapatista 

de Liberación Nacional

México, en el mes sexto,
o sea en junio de 2005.
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Pues lo que queremos es decirle a todos 
los que resisten... que no están solos, 

que nosotros los zapatistas, aunque somos
muy pequeños, los apoyamos y vamos a ver 

el modo de ayudarlos en sus luchas y de hablar
con ustedes para aprender, porque de por sí

lo que hemos aprendido es a aprender...

Y también el capitalismo hace su riqueza 
con despojo, o sea con robo, porque les quita 
a otros lo que ambiciona, por ejemplo tierras
y riquezas naturales. O sea que el capitalismo 

es un sistema donde los robadores están libres 
y son admirados y puestos como ejemplo. 

Y, además de explotar y despojar, 
el capitalismo reprime porque encarcela 

y mata a los que se rebelan 
contra la injusticia. 
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