

Aproximaciones a la historia de la resistencia

LA CAIDA DEL 59

Juan Cidacos

Charlando con los viejos militantes deducimos que la lucha política desvinculada de la guerrilla a nivel orgánico comienza, en la ciudad de León, a finales de los años 40.

Desde el momento en que triunfa el alzamiento militar en León, hacia el 23 de Julio de 1936 y al menos hasta 1944, nuestra provincia es escenario de una represión inmisericorde. Podemos aventurar la cifra de 15.000 leoneses y leonesas represaliados en los primeros años de la "gloriosa cruzada". Y en muchos de los expedientes que trataban de dar apariencia judicial a las detenciones dice textualmente "delito: no se conoce", lo que no era obstáculo para que se produjeran al menos 20 ejecuciones diarias, en Puente Castro, en la base aérea de la Virgen del Camino y en muchos parajes rurales.

Manuel Llamazares Aller (León, 1923) cuenta cómo, siendo un adolescente, oía pasar frente a su casa de Santa Ana los camiones que se dirigían todas las noches desde San Marcos a la Candamia, cargados



Manuel Llamazares Aller.



Casiano García Nicolás.

de hombres y mujeres que aún tenían ánimo para dar vivas a la República, al Partido Socialista o al Partido Comunista a apenas quinientos metros del lugar en el que iban a ser asesinados. Después oía las descargas de los fusiles Máuser y los tiros de gracia, uno tras otro. Meses más tarde, los militares expropiaron su casa y otras de Santa Ana por su ubicación estratégica y se libró de la pesadilla. Pero supo que los crímenes continuaron.

Diez años después, con 24 años y siendo obrero de RENFE desde 1941, se afilió al clandestino Partido Comunista de España, que ya comenzaba a actuar en León. Eran media docena de personas y su actividad era limitada: conversaciones para captar nuevos militantes y algún reparto de octavillas. Así, en 1948 se forma una célula que no estaba coordinada operativamente con la guerrilla aunque sí se transmitían información a través de un enlace conocido como **Moisés**

(uno de los encargados de conseguir suministros para los guerrilleros y al que la Guardia Civil acribilló por la espalda en una emboscada).

La célula tenía como centro el bar Secre, situado en el número 12 de la calle de Renueva, en León. Su propietario, **Ángel Rodríguez**, era el responsable. Sus miembros eran **Daniel García**, **José María Arias-Cachero**, **Lucinio García**, **Julián Barrera** y **Manuel Llamazares**. Eran visitados periódicamente por un enlace, sustituto del fallecido Moisés, miembro del Comité Central del PCE en el exilio, cuyo nombre de guerra era Manolo, y que les entregaba algunos ejemplares de Mundo Obrero y pequeños paquetes con 200 o 300 octavillas para que repartieran por León. Da la curiosa circunstancia de que Barrera era requeté. Pero contaba que se había incorporado a esa organización para salvar la vida de su padre, detenido en San Marcos.

A principio de los años 50, **Pedro Carpintero**, que había estado en prisión por ayudar a la guerrilla, al salir en libertad se incorpora a la organización, aunque no a la célula del Secre. Más tarde, en 1954, **Casiano García Nicolás**, "Quintana", (Quintana Raneros, 1930), operario de RENFE desde 1948, es captado por Manuel Llamazares.

En aquellos años es aniquilada la guerrilla y se quedan aislados: apenas recibían ejemplares de Mundo Obrero y las octavillas escaseaban. Se limitaban a escuchar "La Pirenaica", a hablar con los trabajadores y a elaborar sus propias octavillas reivindicativas a mano, en forma de cartas. Y pagaban una cuota mensual de 10 pesetas.

En 1959, Ángel Rodríguez acude al VI Congreso del PCE, que se celebra en Praga (Checoslovaquia) y a su regreso es detenido por la BPS (Brigada Política Social). No se sabe cómo, la BPS conoció los nombres de los integrantes de la célula que se reunían en el bar Secre y detuvo a Daniel, Llamazares, Cachero, Lucinio y Barrera. En los interrogatorios evitaron nombrar al resto de sus camaradas. Fueron procesados en la causa sumarísima número 47 de 1960, a excepción de Ángel que lo fue en otra causa abierta en la I Región Militar de Burgos, junto con los asistentes al Congreso de Praga. Daniel fue condenado a seis años, Llamazares a tres y Cachero a uno. Barrera y Lucinio fueron absueltos.

En 1960 llega a León un nuevo enlace, un valenciano cuyo nombre de guerra era **Jaime**. Se escondía en Quintana Raneros, en casa de Quintana y **Pilar**.

Desde la llegada de Jaime, la célula comunista de León recibe y distribuye Mundo Obrero. Se incorporan nuevos militantes, entre ellos **Raúl Pertejo** y otro llamado **Senén**, hasta llegar a ser doce, cuenta Quintana con orgullo. Construyen una "vietnamita" de madera y comienzan a imprimir y "sembrar" León con gran número de octavillas, llamando a los obreros para que constituyan en sus empresas las Comisiones de Trabajadores, que con el tiempo pasarían a llamarse Comisiones Obreras.

En memoria de CASIMIRO GONZÁLEZ

A petición de Carlos Alfaro, intentaré hacer una semblanza de Casimiro González, mi hermano. A la vez intentaré reflejar sobre todo su actividad sindical

Recientemente se celebró un aniversario de la Constitución y todos los parabienes, palmadas, etc., fueron dedicados a los políticos de la transición y el resto del pueblo llano, asociaciones de vecinos, culturales, sindicalistas, entre otros, no han recibido ni un triste recuerdo de los medios de comunicación, y no está mal denunciarlo pues muchos de estos medios, además de ignorar, falsean y mienten como bellacos

Una de esas personas ignoradas fue Casimiro que, como buen autodidacta, no necesitó escuelas sindicales para adquirir un buen bagaje de conocimientos, que puso al servicio del bien común.

Uno de los primeros sitios en los que estuvo fue Comisiones Obreras. Él, junto con Tomás, Ángel, Simarro, Fernando, Azucena, Jaime y Matilde, entre otros, pusieron a Comisiones a funcionar como un sindicato de nuevo cuño acorde con los tiempos. Tuvieron una actividad vertiginosa: huelgas, encierros, elecciones, negociaciones en convenios colectivos, lo que, unido a la manera en que Casimiro se tomaba las cosas (jornadas interminables, viajes, reuniones...) le llevó a pagar en salud lo que él derrochaba en dedicación. Muchos aún conservamos su imagen con una carpeta y una calculadora bajo el brazo, visitando a los empresarios y advirtiéndoles cuando redondeaban a la baja pequeñas cantidades de la nómina de los trabajadores.

Por prescripción médica tuvo que marcharse de León en 1983 camino de Alicante, por ser aquel clima más benigno. Aunque la salud tampoco allí le acompañó, en Alicante fue elegido secretario de la Federación de Pensionistas, cargo que desempeñó, como los demás, con total entrega y dedicación. Además, se embarcó en la tarea de ayudar y apoyar a los cargos municipales de Izquierda Unida en Alicante y en el último Pleno al que pudo asistir se debatió una propuesta de apoyo a los obreros de Sintel. El alcalde ordenó desalojar al público y mi hermano fue tratado brutalmente por la policía local, a pesar de su aspecto de persona enferma y de las advertencias que hizo sobre su salud.

Como se dijo en su despedida, fue una persona de esas que sólo por haberle conocido y tratado nos hace olvidar las miserias cotidianas. Como colofón final, creo que mi hermano entraba en los que Bertolt Brecht describía así:

Hay hombres que luchan un día y son buenos.
Hay otros que luchan un año y son mejores.
Hay quienes luchan muchos años y son muy buenos,
pero están los que luchan toda la vida, éstos son los imprescindibles.

Casimiro falleció en Alicante el día 28 de febrero de 2004.

Rodrigo González

JUNTOS

Algunos de los comunistas históricos que cuentan sus años de militancia clandestina tienen un recuerdo para el cruel asesinato de la dirigente socialista Teresa Monge, en septiembre de 1936. Ese crimen fue el acicate de las primeras rebeldías de algunos de ellos.

Rastreado la vida de Teresa, encontramos su rostro y su puño en una fotografía de 1934 que muestra a un grupo de socialistas y anarquistas ante la tumba del joven anarquista leonés Manuel Durruti.

Y hay muchos carteles de la II República en los que aparecen juntas las siglas de UGT y CNT.

Unidad. No siempre fue posible, pero la unidad de las fuerzas políticas y sindicales de izquierda fue un valor republicano. En aquel tiempo muchos creyeron en ella. Y fueron capaces de ganar unas elecciones y también de elaborar la Constitución de la República Española, un modelo de desarrollo político en su tiempo y de la que

la Constitución monárquica de 1978 es deudora en muchos aspectos (no en todos, no en su forma política, para nuestro pesar).

¿Podrán unirse alguna vez las y los actuales comunistas, socialistas, anarquistas, feministas, sindicalistas, ecologistas, jóvenes rebeldes de todo tipo, personas comprometidas en la recuperación de la memoria histórica, personas implicadas en el voluntariado social o interesadas en construir para sí y para los demás un espacio cívico más humano, más solidario? ¿Podremos confluir alguna vez para debatir con serenidad nuestras diferentes formas de entender lo ciudadano? ¿Podremos establecer coincidencias desde el mutuo respeto a nuestra diversidad? ¿Podremos actuar juntos?

En el pasado de la clandestinidad antifranquista pudimos.



Puño en alto, anarquistas y socialistas despiden a Manuel Durruti Domingo. Dos años después los fascistas terminaban con la vida de Teresa Monge.
(Foto cedida por Manuel Durruti Cubría)



RECUPERACIÓN Y FOMENTO DE LA MEMORIA Y CULTURA DEMOCRÁTICAS

El pasado 18 de Noviembre de 2005, el fiscal Carlos Jiménez Villarejo entregó el texto de la **PROPOSICIÓN DE LEY DE RECUPERACIÓN Y FOMENTO DE LA "MEMORIA Y CULTURA DEMOCRÁTICAS"** que le había encargado la Comisión Interministerial nombrada por el Gobierno.

De su **Exposición de Motivos** subrayamos tres objetivos:

- Promover la recuperación de la Memoria y Cultura Democráticas. Han pasado 30 años del fallecimiento del general Franco... Es tiempo suficiente para que desde una perspectiva histórica y con nuestra experiencia democrática podamos ir recuperando y fomentando la memoria histórica de aquellos ciudadanos y ciudadanas que dieron lo mejor de sí mismos para la restauración de los valores y principios democráticos... Este reconocimiento es una **señal de identidad de un Estado democrático**.

- Estas políticas habrán de ir dirigidas no solamente a quienes directamente sufrieron cárcel y persecución... sino también a una **generación joven** que desea y necesita saber su pasado político no democrático.

- Promover la **declaración de nulidad de Resoluciones y Sentencias** que se dictaron durante el franquismo... Es necesario analizar jurídicamente los procesos militares y Consejos de guerra... radicalmente nulos porque... fueron constituidos por el Poder Ejecutivo... los militares de dichos tribunales carecían radicalmente de cualquier atributo de independencia... Era la suprema expresión de la **indefensión absoluta** cuando, además, las penas que se solicitaban, con frecuencia, eran las de reclusión perpetua o muerte... Los Tribunales especiales no militares... integrados por responsables políticos de la dictadura... estaban facultados para impo-

ner penas de inhabilitación absoluta, extrañamiento, confinamiento, destierro y pérdida total o parcial de bienes... Ahora es inaplazable una reparación que la democracia debe a quienes sufrieron una represión y el terror bajo una mera apariencia de legalidad.

- **El acceso, conservación y actualización de los Registros y Archivos...** Facilitar el acceso a los elementos personales y documentales que nutren los referentes de la lucha por la recuperación de las libertades públicas, promover la conservación, mantenimiento y digitalización de los archivos relacionados con la memoria histórica reciente referidos a los archivos militares, policiales y judiciales.

Y de su articulado subrayamos lo más significativo para nosotros.

CAPÍTULO I LA MEMORIA Y CULTURA DEMOCRÁTICAS

Artículo 1. Finalidades y objetivos de la política pública de la Memoria y Cultura Democráticas.

1. La Memoria y Cultura Democráticas constituye una **política pública del Estado...**

2. Las finalidades de esta política pública son:

a. Preservar y reconocer la **memoria de los miles de hombres y mujeres que sufrieron daño por la defensa del legítimo régimen republicano**, agredido por el golpe de Estado del 18 de julio de 1936...

b. Divulgar que **la democracia actual no hubiese sido posible sin la aportación del antifranquismo**, de la lucha de miles de hombres y mujeres contra la dictadura, muchos de los cuales llegaron a pagar con la vida, con años de cárcel, con torturas, con vejaciones o con



la marginación social su compromiso.

c. **Garantizar el conocimiento del pasado...**

d. Proyectar en el presente... los valores democráticos que identificaron las **actitudes resistenciales en el pasado**.

e. Disponer de **espacios memoriales** conmemorativos del antifranquismo y de las víctimas de la guerra.

f. Impulsar la difusión de la tradición antifranquista y democrática en los medios de comunicación de masas y en la **enseñanza...**

g. **Anular las sentencias** dictadas por los consejos de guerra celebrados durante la dictadura y por las demás jurisdicciones especiales.

h. Instrumentar estas políticas públicas mediante un organismo autónomo, el **Instituto de la Memoria Democrática**.

CAPÍTULO II EL INSTITUTO DE LA MEMORIA DEMOCRÁTICA.

Los artículos 2 a 15 regulan todo lo relativo al Instituto de la Memoria Democrática, su naturaleza y régimen jurídico, finalidades, ubicación, funciones, estructura orgánica, régimen presupuestario, etc.

CAPÍTULO III LOS PROGRAMAS DE LA "MEMORIA Y CULTURA DEMOCRÁTICAS"

Artículo 16. Los Programas de la Memoria y Cultura Democráticas...

a. Realizar un **censo completo** de vestigios de la dictadura, que se dé a conocer públicamente...

b. Definir los criterios de **señalización** de espacios emblemáticos de la represión franquista y de la oposición antifranquista...

c. Transformación del actual recinto del Valle de los Caídos como **"Centro del Memorial de la Libertad"**, como sede del Instituto de la Memoria Democrática y como "Museo de la Represión"...

d. **El derecho a la publicidad prevalece por encima del derecho a la privacidad...**

e. Criterios precisos de actuación sobre las fosas...

f. **Supresión de la simbología franquista** aún existente.

CAPÍTULO IV PROCESOS JURISDICCIONALES POR DELITOS POLÍTICOS

El artículo 17 trata de la declaración de **nulidad de las sentencias condenatorias** y el 18 de la **anulación de las resoluciones**

Esta foto de León hace innecesario cualquier pié.

CAPÍTULO V LOS ARCHIVOS JUDICIALES, POLICIALES Y MILITARES

El artículo 19 regula el derecho de acceso a los archivos y el 20 su conservación y mantenimiento.

La Disposición adicional Segunda se refiere a la **restitución o compensación a los Partidos Políticos de Bienes y Derechos incautados**. En la Disposición adicional Tercera se establece que el Gobierno solicitará en el plazo de seis meses a partir de la publicación de la Ley un dictamen del Consejo de Estado respecto de la posible **punitividad de los actos de apología del nazismo, fascismo y franquismo**. La Disposición adicional Cuarta trata del régimen de subvenciones a entidades privadas o sin ánimo de lucro en el sentido de excluir de dichas subvenciones a las entidades que organicen, programen o promuevan actividades relacionadas con la apología del nazismo, fascismo y franquismo.

La Disposición adicional Quinta regula el **retorno de documentación incautada** a instituciones y personas jurídicas y privadas en todo el ámbito del Estado, que lo soliciten.



APROXIMACIONES A LA HISTORIA DE LA RESISTENCIA

La guerrilla en los Picos de Europa 1ª parte

Julián Morante Espadas
Miembro de la Asociación Pozo Grajero

Los maquis españoles fueron vanguardia silenciada de la victoria aliada; héroes condenados al anonimato por no ser militares regulares. Han pasado décadas, los que no perdieron sus jóvenes vidas en el monte, representan hoy, con más de 80 años, la guerrilla de la memoria. En estas blancas cumbres, rodeadas de mar y meseta, la niebla envuelve el dilema de la resistencia antifranquista. Aquí siempre fueron "los del monte". Es lo mismo que *maquis*, pero luce menos. Algo se ha escrito sobre ellos en Asturias y Cantabria; en la zona leonesa, el olvido borra las huellas de aquella gesta.

Nombres para la leyenda

Puestos a indagar, los personajes que protagonizaron esta historia sólo adquieren notoriedad en las fichas policiales. Los informes sobre **Fidel Tejerina Ibáñez**, oriundo de La Uña, aportan estos datos: "Extremista peligroso, detenido con propaganda extranjera en Astillero, se fugó y en la ac-

Julio de 1936. Unas alpargatas con fusil a las costillas se echan al monte y emprenden la lucha contra la derecha atávica y reaccionaria que ha desencadenado una sangrienta guerra civil. Mientras tanto, el terror va dominando Europa. Esos combatientes sin uniforme presintieron la llegada de la cruz gamada. Antes de que Francia pidiese ayuda a las tristes alpargatas republicanas, los corazones de miles de Quijotes, con dientes apretados y decidida la barba, plantan cara al trío de dictadores: Franco, Hitler y Mussolini.

tualidad forma parte de las partidas armadas de bandoleros". El campo de acción de Fidel era Asturias, León, Santander y Palencia. Los guerrilleros tenían en los partidos de izquierda y sindicatos mineros una sólida red de enlaces que les permitía moverse con facilidad por la intrincada geografía de los Picos de Europa.

En los días que sucedieron al golpe de estado, encontramos informes militares que dicen: "En la zona astur-leonesa y palentina la resistencia se reduce a grupos de milicianos armados que practican un guerrilla de hostigamiento que sólo toma carácter de defensa estática en los pasos obligados de los puertos de montaña". El frente astur-leo-

nés se conocería como "el frente de los puertos". Un parte de guerra precisa lo siguiente: "En propio campo nacional se disponen acciones de búsqueda de reductos mineros que hostigan la retaguardia y se dan órdenes de búsqueda a tropas acuarteladas en Riaño, Boñar y Cistierna". Estos enclaves mineros se habían transformado en sólidas bases guerrilleras.

Octubre de 1937. Roto el frente astur-leonés con la ofensiva de los puertos, cae Asturias. Civiles y milicianos buscan salida por mar. En los puertos de montaña quedan tropas republicanas aisladas, como el Batallón 206 de anarquistas leoneses. Al disol-

verse forman en las montañas grupos de guerrilleros para continuar el combate. Su comandante, **Laurentino Tejerina Marcos**, es un leonés de alias "Peñaubiña" por haber tomado en la guerra a los nacionales la fortaleza rocosa de Peña Ubiña. Laurentino engrosa, con **Buenaventura Durruti** o **Ángel Pestaña** la lista de destacados libertarios de origen leonés.

En la montaña de León corría un dicho: "Sabes más que Sinesio". **Sinesio Baudilio García Fernández** era el nombre auténtico de **Diego Abad de Santillán**, procedente de una familia de herreros de Riaño y nacido en Reoyo. Cursó varias carreras y destacó en el movimiento libertario. Fue ministro de la Generalitat y responsable de las milicias antifascistas de Cataluña. En agosto de 1938 propuso disolver los frentes, infiltrándose en la retaguardia enemiga para desorganizar la acción militar de los fascistas. Esta iniciativa, rechazada en el Consejo Superior de la Guerra, demostró su eficacia con el maquis en Francia. Si se hubiese logrado alargar el conflicto hasta el estallido de la II Guerra Mundial, el panorama político internacional habría sido muy diferente.

En el sector de Tarna y los Picos de Europa, tenía el mando **Manuel Sánchez Noriega**, con cuartel general en Cangas de

Este es el título de una canción de **Javier Rodríguez Sotuela**, cantautor y cura de Matarrosa del Sil, que entonamos muchas veces aquel grupo de personas, que nos identificaban como "los cristianos", que a finales de la década de los sesenta nos fuimos encontrando y tejiendo redes con otros grupos y personas, "los del PCE", confluyendo en el movimiento de resistencia en el León de aquellos años.

Un León que irónicamente se definía como una ciudad o provincia de los Valle (Antonio del Valle, Presidente de la Diputación Provincial y del Banco Industrial de León), surcada por un Arroyo (Arroyo Quiñón, a la sazón Alcalde de la Ciudad), y en la que destacaban otros personajes como Luis Almeijide Aguiar, "Don Cenón", Gobernador Civil (paisano y amigo de Fraga, casado éste con una leonesa) con el que Don Luis Almarcha Hernández (Obispo de León, Procurador en Cortes por designación directa de Franco, Asesor Nacional Eclesiástico de Sindicatos entre otros cargos) iba a tomar café en su "mercedes" los jueves, y otros "ilustres" del régimen franquista con altas responsabilidades como Rodolfo Martín Villa, Fernando Suárez y Carlos Arias Navarro (casado con una Valle).

Poco sabíamos del movimiento antifranquista. En mi caso las primeras noticias que tuve fueron por los informativos en lengua castellana de Radio París - ORTF de Adelita del Campo y Julián Antonio Ramírez que escuchaba con mi padre cada día y las noticias que nos llegaban de la "agitación universitaria", en Madrid (uno de cuyos líderes estudiantiles fue **Cesar Llamazares**, médico, trágicamente muerto en accidente de aviación) y en otras ciudades, a través de quienes estudiaban fuera de León y algunos de mis "maestrillos" (jesuitas que estaban de educadores en el Colegio y que antes de recalar allí habían estudiado en universidades civiles: Puente, Mascuñana, Capeans, etc.). También recuerdo por aquel entonces la noticia sobre un acto de protesta que protagonizaron en la plaza de la Catedral un grupo de estudiantes que estuvieron durante el verano por la provincia en los campos de trabajo del SUT (Servicio Universitario de Trabajo) que era una actividad organizada del SEU y utilizada por muchos de los estudiantes antifranquistas de entonces.

Todas aquellas noticias, el ambiente cultural y social, y la labor educativa de aquellos "maestrillos", entre los que jugó un papel fundamental la maestría de **Rafael Puente Calvo**

ROMPER LAS CADENAS

JAVIER CANTALAPIEDRA LÓPEZ

(expulsado después de los Jesuitas y en la actualidad Viceministro de Interior de Bolivia del Gobierno de Evo Morales) con el que leíamos y comentábamos en clase los primeros panfletos de Comisiones Obreras que recogíamos en las obras del barrio de San Mamés, fueron en mi caso determinantes para asumir primero un compromiso social y político poco más tarde. Por aquel entonces también aparecieron en León algunas pintadas de "yankees go home".

En 1967, un grupo de alumnos de los jesuitas acudíamos semanalmente al Barrio de la Inmaculada, donde tuve la suerte y oportunidad de conocer a **Don Julio Arguedas**, que era el Párroco. En el barrio empezamos a trabajar con los gitanos, en lo que era una labor puramente asistencial; recuerdo que **Luis Felipe Gordón** iba a su padre, Don Felipe Gordón, que acudía con nosotros a las chabolas a atender a los enfermos. A partir de ahí, en ese mismo año, comenzamos a reunirnos en el local de la calle Dámaso Merino gentes de distintos grupos vinculados con los gitanos, entre otros Julio Arguedas, otro Julio que era el superior de los carmelitas, **José Luis Roper** (HOAC - Hermandad Obrera de Acción Católica), **Pedro Puente** (que era seminarista), **Ramiro Ramos** (concejal del Ayuntamiento), **Ana Colín** (de las Ventas), **José Luis Cantón de Celis** y **Gabriela** (de los "Luises", movimiento creado por los jesuitas que tenía su local en la Plaza de Renueva), constituimos el Secretariado Gitano, y comenzamos una serie de proyectos: alfabetización en un aula medio abandonada de Mariano Andrés, luego clases en el PPO de soldadura, luz y agua para las chabolas de detrás del Hispánico, etc.

Por ese año Comisiones Obreras convocó una concentración en la Plaza Circular la víspera del 1º de Mayo, que estuvo tomada por la policía, y un acto de boicot a la fiesta de "Exaltación Sindical" que organizaba el sindicato vertical en Papalaguinda, forzando la suspensión anticipada de todo el folclore que habían organizado los verticalistas ese día.

José Luis Roper me empezó a pasar algunos materiales de la HOAC y libros de la Editorial ZYX (luego ZERO), que habían creado en la primera mitad de los años 60 los militantes obreros cristianos, y que trataban fundamentalmente de la historia del movimiento obrero. En León la distribución la llevaban **Ovidio** y **Gaudi**. Con ellos y gente de la HOAC (**Carmina Ferrero** y **José Luis Gómez Mar-**

cos entre otros) poníamos un puesto el Día del Libro en la Plaza de Santo Domingo soportando una discreta vigilancia de "la social".

Luego me metí en los "luises" de la mano de Gabriela y contacté con **Mateo Fernández**, otra persona importante en aquel momento en mi vida (que era el consiliario de la JOC -Juventud Obrera Cristiana- y estaba en la Parroquia de San Martín); con los de la JOC (**Mateo**, **Ezequiel**, **Esther** (trabajadora de TILSA), su hermana **Milagros** íbamos a vender por el barrio del Crucero y Pinilla un calendario que editaban con textos relativos a los derechos de los trabajadores.

Con motivo del trabajo con los gitanos acudía con frecuencia a casa de Ana Colín y allí conocí a **Joaquín** y sus hermanas. Con Joaquín, que había estado por Madrid y tenido contacto con el **Padre Llanos**, los curas del Pozo del Tío Raimundo y otros como Mariano Gamo, hablaba frecuentemente y para mi fue un maestro con el que aprendí a encontrar sentido y razón a muchas de mis primeras inquietudes sociales y políticas.

En el verano del 68, con dieciséis años, hice un cursillo de la HOAC, coincidiendo en él con personas entrañables como **Eladio Fernández** (cura en Santa Lucía) y **Gaudencio Domínguez** (de Cistierna) y **Pablo Gallego** (carmelita), entre otros. Ese mismo verano coincidí con **Joaquín Colín** en un concierto de un cantautor salmantino, **Nino Sanchez**, en el Club Cultural FORECU que estaba en la avenida del Padre Isla y cuya fundación había venido de la mano de otro cura, **Bernardino Martínez Hernando** (que terminó marchándose a Madrid). El FORECU también organizaba sesiones de cine-forum un domingo al mes en el cine Azul. Le propuse a Joaquín que se integrase en los "luises" y aportase el sesgo y orientación que ese movimiento empezaba a tener en otros la Vanguardia Obrera Social y Juvenil (VOS y VOJ) que él conocía. Empezó a ir más asiduamente por el local y a integrarse paulatinamente.

A finales de ese año se produjo la caída de las Juventudes del PCE. De aquel grupo al que conocía era a **Matías**, que trabajaba en la distribuidora de productos farmacéuticos de veterinaria que tenía **Emeterio Fuertes**, el padre de mi amigo y compañero de estudios y en



el trabajo entre los gitanos **Jesús Fuertes**.

Recuerdo que en las navidades de ese mismo año estábamos en el barrio de la Inmaculada construyendo una chabola para **Isaac Vargas**, el hijo del Tío Aquilino, y me encontré con Joaquín iba en la bici a una reunión de Comisiones Obreras en el local parroquial.

En "los luises" se formó Vanguardia Obrera con Joaquín Colín y el resto del grupo; comenzamos a realizar algunas actividades, tanto internas como abiertas a otra mucha gente. En "los luises" estuvieron, entre otras personas, **Pili** y **Marisa Alegre**, **Gabriela**, **Charito Fernández** y **Tere Cubillos** que trabajan en los Benavides, **Mª Isabel García**, **Modesto Pérez Crespo**, **Macario Martínez Alonso**, **Tere**, **Santiago Martín**, **Juanín Fernández**, **Gelo**, **Marisa**, **Camino Ubón**, **Ana**, **Tere** y **Asún Colín**, **Julio Gallego**, **Ezequiel**, **Armando Cuenca**, **José Miguel Fontecha**... Pero acudía otra mucha gente a las actividades que se organizaban de todo tipo: los hermanos **Trapiello**, **Melchor**, **Carlos Javier García** y pronto conocimos y empezamos a colaborar con la gente del PCE y Comisiones a través de Joaquín.

A **Antonio López Larín** le conocí por medio de Joaquín Colín a principios de 1969. Recuerdo que estaba trabajando en la obra del Complejo Urbano Santo Domingo. Íbamos Joaquín y yo a la hora del bocadillo. Allí estaba sentado leyendo el Diario Madrid y aprovechábamos ese momento, cuando quedábamos con él, para hablar y para que nos pasase el Mundo Obrero y otras publicaciones.

TESTIMONIOS

Cuenta **Casiano García** (Quintana Raneros, 1930) que su toma de conciencia política se fraguó de niño, cuando le contaban las atrocidades de la represión franquista. En 1936, un grupo de falangistas de Armunia secuestra y asesina a un primo de su madre, **Vicente Alonso**, cuyo cadáver aparece mutilado en Antimio. Poco más tarde, otro grupo asesina a 11 dirigentes de Juventudes Socialistas, entre ellos a su secretaria general, **Teresa Monge**, que es empalada aún viva, y arrojan sus cuerpos a un pozo de la Virgen del Camino. Estos crímenes y otros que le cuenta su tío **Demetrio Carpintero**, padre de **Pedro** y **Nazario**, que después serían conocidos militantes del PC leonés, hacen que nazca en él un sentimiento de rebeldía.



Por su parte, **Gerardo Pertejo**, otro militante del PC de aquellos tiempos, cuenta que su rebeldía nació al oír a su padre, **Gabriel Pertejo**, y a sus tíos Manuel y Martín discutir de temas sociales, de las injusticias que se cometían con los obreros. En aquellas charlas intervenían a veces otras personas, como su vecino **Demetrio Carpintero** y el padre de **Teresa Monge**, al que **Gabriel Pertejo** escondía en un sótano camuflado de su casa de Villacedré. Dice Gerardo que de niño hablaba con este hombre a través de una "buraca" (un ventanuco que hacía de respiradero) y que se preguntaba qué clase de sociedad era aquella que perseguía a personas tan especiales, tan humanas.



Foto de familia de Leoncio del Campo Sánchez. Era natural de Bejes, vecino y casado en Los Llanos de Valdeón.

Onís. Tras la derrota, buscó salida por mar embarcado en el "Gaviota", barco que enfilaba proa al exilio, siendo apresado por el buque tristemente famoso "Almirante Cervera". Al ser fusilado Sánchez Noriega, parte de sus hombres organizan la resistencia en los Picos de Europa. Tienen bases en el propio Parque Nacional de la Montaña de Covadonga y definen sus acciones como "Reconquista de España". Ese mismo nombre (que era el del periódico de la U.N.E.) llevará la operación que la guerrilla realiza sobre el Valle de Arán en 1944.

Los lobos del monte

Leoncio del Campo Sánchez era natural de Bejes, vecino y casado en Los Llanos de Valdeón. Tras destacar en la comarca por sus ideas de izquierdas, da varios golpes de mano en la comarca de Riaño. Se le achaca la captura de nueve vecinos franquistas de Soto de Sajambre para intercambiar prisioneros. Entre ellos estaba **Valentín Díaz Caneja** que fue durante muchos años guarda del refugio de Vegabaño. Leoncio decidió la resistencia en los Picos de Europa. Estando en compañía de **Santiago García Marcos**, natural y vecino de Los Llanos de Valdeón, mediante delación les tendieron una emboscada en Vega de Ario.

Para poder detenerles desempolvieron las viejas ordenanzas de montería que regulaban la forma de actuar de los vecinos para acorralar y capturar al lobo en el famo-

En la montaña de León corría un dicho: "Sabes más que Sinesio". Sinesio Baudilio García Fernández era el nombre auténtico de Diego Abad de Santillán, nacido en Reyero. Cursó varias carreras y destacó en el movimiento libertario. Fue ministro de la Generalitat y responsable de las milicias antifascistas de Cataluña.

so "chorco" (trampa construida con piedras y empalizadas). Después de cazado el cánido, se le paseaba por el valle con aires de fiesta. A lobo tocaron para capturar a Leoncio y Santiago, nos lo dice frente al "chorco de los lobos" el hijo de Leoncio, casado con

Rogelia Cuevas. También represaliaron a su padre, **Inocencio Cuevas** (acusado de ser enlace de Leoncio), muerto a palos en el Caserío del Pontón, junto con otros compañeros.

En Caín de Valdeón, a la entrada de la ruta del Cares, represaliaron a varios vecinos, entre ellos a dos hermanas, **Leandra** y **Dominga Pérez**, bajo la acusación de aprovisionar a Santiago y Leoncio. Las familias no saben aún dónde están sus cadáveres, se supone que en el Pozo Grajero de Lario. Nos relata Leoncio hijo que a su padre y a Santiago los bajaron de Ario; cosidos a tiros, pero vivos, los pasearon como a un lobo. Después añade: "De la mano de mi madre, **Ana Burón**, y mis cuatro hermanos, nos acercamos a despedirnos de mi padre. Todavía tuvo unas palabras para nosotros; luego no sabemos donde los desaparecieron".

NUESTRAS CANCIONES

**GALLO ROJO,
GALLO NEGRO**

(Los dos gallos)

Cuando canta el gallo negro
es que ya se acaba el día.
Si cantara el gallo rojo
otro gallo cantaría.

Estríbillo:

Ay, si es que yo miento,
que el cantar que yo canto
lo borre el viento.
Ay, qué desencanto,
si me borrara el viento
lo que yo canto.

Se encontraron en la arena
los dos gallos frente a frente.
El gallo negro era grande
pero el rojo era valiente.

(al estríbillo)

Se miraron cara a cara
y atacó el negro primero.
El gallo rojo es valiente
pero el negro es traicionero.

(al estríbillo)

Gallo negro, gallo negro,
gallo negro te lo advierto,
no se rinde un gallo rojo
más que cuando está ya muerto.

(J.A. Sánchez Ferlosio)

*"Hace falta más poesía,
porque es con la que
se fabrican los horizontes"*

(Antonio Cortijo Moro)

Eduardo Silva Bafaluy

Se nos ha muerto Cortijo, en uno de esos suspiros de los que últimamente intercalaba en sus frases.

¿Quién no lo ha conocido en sus paseos por la calle Ancha, quién no le ha oído recitar un poema espontáneo disparando amor en la mirada y las palabras, quién no lo ha encontrado en todas las manifestaciones con su chapa republicana, quién no lo ha visto rellenando con poemas folios y servilletas de papel, o vendiendo el "Mundo Obrero" el 1 de Mayo?

Se había convertido ya en un paisaje de León, en un paisaje recóndito como los que él amaba ("Plaza del Mercado, Plaza del Grano").

Antonio Cortijo nació en 1930 en Campo de Caso, un pueblo asturiano destrozado en octubre del 36 por las bombas de la Legión Cóndor. Bombas incendiarias que fulminaron la casa de su familia. Unas bombas que le convirtieron, para siempre, en antibelicista y en antifascista.

De Asturias su familia llegó a Gradefes (el pueblo de tantos de sus poemas) donde su padre ejerció de boticario. En esa botica se reunían amigos de su padre que hablaban en voz baja contra la dic-

tadura, que recordaban la República y Antonio les oía escondido o haciéndose el dormido.

Desde los 14 años supo lo que era el trabajo: vigilante de camiones en la Azucarera, cartero en Correos y finalmente dependiente de la zapatería "La Imperial", en la calle Ancha, donde se jubiló.

En 1972 comenzó su militancia política en el PTE, un pequeño partido maoísta de jóvenes que apostaba por la ruptura democrática con el régimen y criticaba el reformismo con el que veían que se iba fraguando lo que luego se denominó "modélica transición". Cortijo recordaba sus primeras noches de pegada de carteles en esos años, cuando los jóvenes del PTE y de la CNT se unían en estas labores nocturnas para evitar las encerronas de los matones de Fuerza Nueva o de la propia policía.

Desde entonces su militancia siempre se desarrolló en el PCE y en Izquierda Unida, con una camaradería tierna, con la abnegación del militante de base, regalando siempre abrazos y poemas, dando gritos de ánimo en los mítines o en las charlas con su voz siempre emocionada.

"La lucha por la libertad comienza cada día que te levantas de la cama y nunca termina, porque cuando me acuesto sueño con

ANTONIO CORTIJO MORO



escribir también él poesía. La segunda en 1990 en la Fiesta del PCE en Madrid; por la avanzada edad del poeta de "Marinero en Tierra" los organizadores piden que no se le atosigue y sólo se acerquen a él los niños que quieran conocerle; por supuesto entre la chavalería se cuela Cortijo que habla emocionado con el poeta y acaban dándose un abrazo de camaradas.

Siempre platónicamente enamorado de la belleza, recibía piropos poéticos a las muchachas dándose por pagado con una sonrisa y despidiéndose con un beso en la mano o una inclinación caballeresca. Pero reconocía siempre que su amor verdadero era el de su compañera de toda la vida, Gloria, su esposa y madre de sus dos hijos.

Se nos ha muerto Cortijo, pero él ya nos había dejado un guiño sobre este momento, un guiño que no deja de ser su última sonrisa, triunfadora sobre esa absurda señora vestida de negro:

"La muerte es algo que no debemos temer. Porque mientras que somos la muerte no es. Y cuando la muerte es, Nosotros no somos."

más libertad... hasta que un día nadie en el mundo pase hambre y que los ricos dejen de someter a los más pobres y de explotar a los trabajadores". Son palabras de Cortijo recogidas por **Ramiro Pinto** en el hermoso libro que escribió sobre él, recogiendo sus poesías y reflexiones.

Tuvo que dejar de estudiar a los 14 años pero regresó a las aulas en 1990, en la Escuela de Adultos de León, disfrutando al aprender como sólo un alma eternamente joven como la suya podía hacerlo.

Lector tardío pero contumaz, destacaba entre todos sus poetas a Rafael Alberti. En dos ocasiones pudo hablar con él. La primera en León, en un acto en el que intervenían Nuria Espert y el propio Alberti y del que Antonio salió decidido a

queremos salvarlos de otro entierro peor: el del olvido, el de la ignominia y el de la injusticia. Que estamos infinitamente más cerca de sus compañeros de prisión que de los que les maltrataban y mataban. Que lo que pretendemos es aportar nuestra colaboración, aunque sea ya algo tarde, para hacer justicia a sus amigos y compañeros, a **Heredia**, a **Prida** el diplomático, a **Fuertes** el abogado, a **Marasa** el profesor, a los campesinos y socialistas de Valderas, a los obreros de Ponferrada, a los mineros de Matallana, a todos los que desaparecían cada tarde y a la mañana siguiente **"aparecían muertos en cualquier bosquecillo"**. Y todo ello no nos parece ninguna vileza sino un acto de justicia, de coherencia y de solidaridad para con los que tuvieron menos suerte que él y lo que sentimos es no poder trabajar más y más deprisa en esa línea. Y que queremos resistir frente a los que nos ponen obstáculos en el camino y también, aunque sea más doloroso, en el caso de que esos obstáculos vengan de **"los nuestros"**.

ASOCIACION DE ESTUDIOS
SOBRE LA REPRESIÓN EN LEÓN
(AERLE)

Nota aclaratoria: Al hablar de "los nuestros" no pretendemos hacer ningún tipo de clasificación discriminatoria o maniquea. Creemos que el deseo de cualquier persona de progreso es poder hablar algún día de "los nuestros" refiriéndonos a todo el género humano. Por eso luchamos y lucharemos. Pero hoy por hoy es evidente que unos buscan la colaboración y la solidaridad y otros la discriminación, las clases y los privilegios. Esos evidentemente no son "los nuestros".

RESISTIR FRENTE A LOS NUESTROS

El nombre de esta publicación nos parece acertado ya que nuestra vida es en gran parte resistencia, en general frente a las adversidades y a los adversarios, pero también en ocasiones, y ello es más triste y doloroso, hay que **"resistir frente a los nuestros"**. Vamos a referirnos hoy a un ejemplo concreto. Cuando en el número anterior de Resistencia decíamos que nuestro trabajo de desempolvar viejas historias estaba chocando con dificultades de todo tipo y hablábamos de los latiguillos que venimos oyendo repetidamente: sacar a relucir estos temas es contraproducente, contribuye a reabrir heridas y a reproducir enfrentamientos... no podíamos pensar que pocos días más tarde nos íbamos a encontrar con estas líneas escritas nada menos que por Victoriano Crémer en una entrevista publicada por Diario de León con motivo de la entrega de la Medalla de Oro de la Provincia: **"Al cabo de tantas muertes es absurdo que venga uno a desenterrar los cadáveres y a pontificar sobre sus huesos. Este juego de la memoria histórica me parece una de las mayores vilezas. Los que juegan a ello son los nietos de aquellos que vete a saber cómo están"**.

Y querríamos a este propósito decir dos cosas muy claramente: primero que siempre hemos considerado a Victoriano Crémer como uno de los nuestros incluso hablando de política y de la historia de la represión franquista que es el centro de nuestro trabajo como Asociación. Es más, para muchos leoneses y durante muchos años, Victoriano Crémer ha sido uno de los máximos representantes de la resistencia antifranquista: preso en varias ocasiones y en concreto en San Marcos a partir del 25 de julio de 1936 y au-

tor de varios libros sobre el tema entre los que destaca el Libro de San Marcos (año 1980) en el que se leen párrafos como éste:

"no quería olvidar a los muertos, ni menos enterrarlos. Los muertos válidos nos son tan necesarios como sus cales a la maternidad de los campos. Y no acabo de entender la razón por la que haya que olvidarles, como si se tratara de siniestras figuraciones o de símbolos maléficos". (En la Introducción)

O este otro que describe esa misma realidad que nos contaba nuestro amigo Félix en el número anterior:

"Disponíamos de apenas diez minutos, uno, cinco, diez ¡basta, canallas!... Para cruzar el patio hasta la fuente arrebatada, desbordante de agua fresca, de agua para la piel endurecida, para la carne apretada, para las heridas cardeñosas, para las úlceras corrompidas, para la sangre miedosa, pasando, ¡ la suerte y la muerte oh poeta! por el pasillo deslumbrante formado por los guardianes y las milicias de los cuartelillos de la Falange y de Acción Popular y del Requeté y aun de las Milicias Cívicas, con sus vergajos de paseo...allí estaban esperando cuando desnudos de medio cuerpo para ganar tiempo, porque en seiscientos segundos teníamos que lavar nuestro menaje, fregarnos nosotros en la gran fuente circular con recipiente desbordante para abrevadero de caballos, mientras bebíamos hasta que el agua nos salía por los ojos, y correr hasta las letrinas, ya inundadas, cubiertas de mierdas, de vomitonas, de sangres, y provocar nues-

tras defecaciones y volver al lugar de concentración antes de que los guardianes y los jovencísimos milicianos cristianísimos irrumpieran con sus vergas, con sus machetones, con sus mosquetes, manejados como mazas y convirtieran a los rezagados en espantosas figuras rebozadas en porquerías...." (pág. 31)

No podemos pensar que la causa de este cambio fuese el miedo a correr la misma suerte de aquellos a los que se refiere en otro pasaje de la misma obra: **"Todos los recluidos sabíamos que muchos de los que aparentemente obtenían la libertad, y salían del encierro y firmaban, con trazo convulso, la notificación, eran capturados en el camino por una extrañísima Brigada, encargada de rectificar los errores de las autoridades que decretaban la libertad de los detenidos por no encontrar indicios de culpabilidad como auxiliares a la rebelión...Luego, acaso, un día aparecían sus cuerpos desenterrados en el calvero de cualquier bosquecillo de pinos o al pie de la tapia del cementerio de un pueblecillo de las inmediateces"** (pág. 29)

No creemos faltar al respeto a una persona tan benemérita como Crémer si le pedimos que nos aclare sus aparentes contradicciones. Si le decimos que queremos hacer bien nuestro trabajo con independencia de la persecución que pudieron sufrir nuestros abuelos, alusión que nos parece especialmente inoportuna en las declaraciones que comentamos. Que es cierto que queremos desenterrar cadáveres, incluso físicamente cuando sea posible, pero sobre todo